1
咨詢室內(nèi)，安靜的很。墻角的落地?zé)羯l(fā)著淡黃的光暈，時(shí)鐘咔咔擦擦、不緊不慢的走著，告訴我，它是穩(wěn)定的、恒定的、無(wú)情的，不會(huì)因?yàn)閴m世間你的悲歡離合而改變節(jié)奏。所謂超越光速，時(shí)間就會(huì)倒流，我們就會(huì)回到曾經(jīng)的任何地方，那只是科幻。也因此，誰(shuí)都有想回去的地方，誰(shuí)都有牽腸掛肚的愛(ài)恨情殤，凡塵沒(méi)有后悔藥，只有心理咨詢。
靜靜的時(shí)光里，我在等她，我是她的心理咨詢師。
這是她第二次來(lái)訪，來(lái)訪原因是丈夫因車禍離世，她被拋到了孤獨(dú)、冰冷、恐懼的深淵，夜夜噩夢(mèng)，無(wú)法入睡，總感覺(jué)丈夫在呼喚她，讓她去那邊陪伴他。
這種情況持續(xù)了二個(gè)月，她來(lái)尋求心理咨詢。因?yàn)樯磉吪笥训膭裾f(shuō)已經(jīng)不起作用了：因?yàn)樗偝两诒瘋铮瑒e人勸說(shuō)的話語(yǔ)她都聽(tīng)不進(jìn)去：因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)了，朋友也就失去了耐性，畢竟事不關(guān)己，誰(shuí)喜歡祥林嫂呢？
她的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)比較雄厚，所以，在朋友的朋友的推薦下，來(lái)到我這里，做心理咨詢。
2
首次來(lái)訪時(shí)，我們就咨詢時(shí)間、費(fèi)用、保密協(xié)議、咨詢目標(biāo)等進(jìn)行交流，建立咨詢框架，填寫首訪表格，收集基本信息。每周一次，每次50分鐘，費(fèi)用五百元。她并無(wú)異議，點(diǎn)點(diǎn)頭。
她的情況屬于創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，是指?jìng)€(gè)體經(jīng)歷、目睹或遭遇到一個(gè)或多個(gè)涉及自身或他人的實(shí)際死亡，或受到死亡的威脅，或嚴(yán)重的受傷，或軀體完整性受到威脅后，所導(dǎo)致的個(gè)體延遲出現(xiàn)和持續(xù)存在的精神障礙，比如失眠、焦慮、驚懼不安、噩夢(mèng)等。
我輕輕說(shuō)到：＂我們從哪里開(kāi)始？無(wú)論你說(shuō)什么，我總陪在你身邊。＂
她坐在咨詢椅上，瘦小的身子縮在椅子里，頭發(fā)干澀，臉色蠟黃，嘴唇干裂，眼睛空洞的看著空無(wú)的窗外。
窗外并不空無(wú)，窗外有夜色，夜色里有霓虹燈閃閃爍爍，有汽車?guó)Q笛的聲音，空無(wú)的是她的眼睛，像一口不見(jiàn)底的深井。
她的聲音從深井里傳出來(lái)，包含著幽怨，淚水比聲音先行到達(dá)我的視野，伴隨著細(xì)細(xì)碎碎的嗚咽傾訴，我打了個(gè)冷戰(zhàn)。
在咨詢中，咨詢師本身的感覺(jué)，就是最好的工具，比任何心理測(cè)量表都準(zhǔn)確。太過(guò)于依賴心理測(cè)量表的咨詢師，是不自信的咨詢師。
＂老天對(duì)我太不公平了，怎么能這么殘忍的把他帶走呢！老師，我永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)場(chǎng)面，那輛黑色轎車斜著沖我們撞過(guò)來(lái)，我嚇傻了，我真嚇傻了，我很后悔，當(dāng)初為什么不拉著他閃開(kāi)呢，我就是豬！他使勁把我推到路邊，自己就，就，，，就那樣，被卷走了，我只看到他的腳，和他鮮紅的血。。。。＂
我靜靜的坐著，并無(wú)言語(yǔ)。她的身子顫抖起來(lái)，聲音有些哆嗦，雖然是春天了，室內(nèi)溫度不高，我特意為她開(kāi)了空調(diào)，24度，她依然像在冬天般，抱著自己的肩膀，緊緊的縮著。
丈夫的突然離去，帶走了她生命中的溫暖，她被釜底抽薪，再?zèng)]了活下去的力量。
勸說(shuō)有用嗎？語(yǔ)言有用嗎？事發(fā)兩個(gè)月了，她身邊的人早把人類用來(lái)安慰同伴的語(yǔ)言用盡了，她陷入自己孤絕的內(nèi)心極寒之地，那里，荒蕪人煙，鳥(niǎo)獸不至。
我起身，取了一條柔軟的毯子，給她披上，在她肩頭輕輕按摩兩下。我的手，很溫暖，那溫度傳到她的肩膀上，她歪頭蹭我的手，眼淚流淌到我的手背上。
＂我怎么辦？我怎么辦？我總是夢(mèng)到他叫我，我真的想，隨他去了?？墒?，可是，還有兒子，才十歲，我舍不得啊。老師，你說(shuō)，我是不是特別懦弱？不值得別人同情？＂
我直起身，走到她對(duì)面，盤腿坐在地上，她卷縮在椅子上，垂著眼瞼，也能看到我迎向她的目光。
＂你已經(jīng)很勇敢了，同樣是女人，換作我，我可能不如你堅(jiān)強(qiáng)。＂
她再次放聲大哭，雙手掩面，我第一次見(jiàn)到有人會(huì)這樣哭，用整個(gè)身體，用全部生命哭。
這個(gè)過(guò)程中，我用到最多的技術(shù)，就是我的目光，我的手的溫度，我這個(gè)人的存在。而咨詢師，只是一個(gè)稱謂，一個(gè)讓她來(lái)找到我、建立咨訪關(guān)系的稱謂。
3
約定的時(shí)間到了，門鈴響起，她如約而至。一身黢黑的衣服，顯得臉色更加菜。她走到第一次來(lái)訪時(shí)的那把椅子那里，坐進(jìn)去，嘆了口氣，未出一語(yǔ)，眼圈先紅了。
她說(shuō)：＂老師，上次在你這里咨詢完，我覺(jué)得心里好受些。雖然你話不多，卻比那些朋友更能讓我安靜下來(lái)。那么多人勸我，我連好好哭一場(chǎng)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。人人都告訴我要想開(kāi)，要節(jié)哀，要堅(jiān)強(qiáng)，我有時(shí)都很憤怒！事不攤到自己頭上，就無(wú)法體會(huì)我有多痛苦。老師，你不一樣。所以，今天，我又來(lái)了。＂
我微微一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，示意她繼續(xù)。
她說(shuō)：＂我夢(mèng)到他了，他在一個(gè)房間里，喊我名字，我就過(guò)去了，問(wèn)他在這里干嘛，為什么不回家。他說(shuō)，這里挺好。他帶我參觀房間，房間里有張很大的床，我躺在上面，感覺(jué)很累，很困。他來(lái)了，開(kāi)始脫我衣服，親我下邊，我使勁的躲啊，躲啊，夢(mèng)里感覺(jué)很舒服。然后就醒了，醒來(lái)是夜里兩點(diǎn)多，就又傷心的不行。老師，這夢(mèng)什么意思？＂
我問(wèn)：＂房間給你什么感覺(jué)？＂
她想了想，回答說(shuō)：＂房間有些古老，很大很豪華，我們?cè)?jīng)說(shuō)，等他這筆生意談好了，合同簽下來(lái)，我們就能買新家了，誰(shuí)知。。。。一切發(fā)生的太突然，我們前一秒鐘計(jì)劃著大房子，后一秒一切都沒(méi)了，包括他，也沒(méi)了。＂
我說(shuō)：＂世事無(wú)常，現(xiàn)實(shí)對(duì)你，真的很殘酷。夢(mèng)里你跟他做愛(ài)，是以前你們用的方式嗎？＂
她有些羞澀，慢慢的說(shuō)：＂不是，他很正統(tǒng)，那個(gè)事中規(guī)中矩的。＂
我說(shuō)：＂夢(mèng)是無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言，它受現(xiàn)實(shí)、未達(dá)成的愿望、過(guò)去的記憶影像等多方面因素的影響，加工合成。你的這個(gè)夢(mèng)，是個(gè)現(xiàn)實(shí)夢(mèng)。如果讓你自己住在這個(gè)房子里，你會(huì)有什么感覺(jué)？＂
其實(shí)我知道，這真的是個(gè)性夢(mèng)，她的身體饑餓了，但是，不適宜在此時(shí)探討。
她沉思了半響，道：＂這么古老，這么豪華，我一是覺(jué)得不配住在這里，二是覺(jué)得孤單，陰森，可怕。＂
我說(shuō)：＂這是你目前心情的寫照，你獨(dú)自一個(gè)人的時(shí)候，就是這種感受。＂
她再次落淚，哽咽著說(shuō)：＂是的，可是，我怎么辦呢？＂
4
我繼續(xù)說(shuō)：＂這個(gè)房子里缺少什么呢？如果讓你加家具，加裝飾品，你會(huì)加什么？＂
她說(shuō)：＂我們計(jì)劃新家的時(shí)候，都喜歡歐式壁爐。我會(huì)加個(gè)漂亮的歐式壁爐，里面的火燃燒的旺旺的?。?/p>
她說(shuō)到這里，有些開(kāi)心，嘴角上揚(yáng)，露出久違的笑容。
我說(shuō)：＂太棒了，房間里有了歐式壁爐，雖然不能照亮每個(gè)角落，雖然有的地方依然寒冷，但是，你隨時(shí)可以到壁爐這里來(lái)取暖，不是嗎？親愛(ài)的，生活也是這樣的，那個(gè)房間是你的心房，要去給心房，找個(gè)你喜歡的歐式壁爐，這也是他的心愿，不是嗎？＂
她說(shuō)：＂老師，你說(shuō)的對(duì)。可是，心死了，什么壁爐也不管用，怎么能讓心活過(guò)來(lái)？＂
我沉默了一會(huì)兒，深深凝望著她，說(shuō)：＂目前，我就是你的歐式壁爐，我們的工作，就是漸漸暖化你心房的工作。但這不是一次兩次就可以見(jiàn)效的，就像冰凍三尺非一日之寒，暖化過(guò)來(lái)，更需要時(shí)間。你遭遇如此重大的變故，要給自己時(shí)間，去接受他離開(kāi)的現(xiàn)實(shí)，去適應(yīng)一個(gè)人帶孩子的日子?？墒?，你有我，我會(huì)一直陪伴你。＂
在心理咨詢中，釋夢(mèng)是常用的。但是并不是像周公解夢(mèng)那樣，去探討夢(mèng)代表什么，而且利用夢(mèng)中出現(xiàn)的因素，走近來(lái)訪者的生活與無(wú)意識(shí)中去，從而引導(dǎo)，啟發(fā)。
結(jié)束的時(shí)候，她抱了抱我，我知道，那是她在渴求人類的溫暖，那是她在表達(dá)對(duì)我的依戀。在咨詢過(guò)程中，建立良好的咨訪關(guān)系，是最重要的，否則，任你是精神分析還是人本主義還是行為認(rèn)知還是薩提亞，都無(wú)用武之地。
而咨詢關(guān)系的建立，靠的是咨詢師本人穩(wěn)定的心理基礎(chǔ)、專業(yè)的素養(yǎng)、獨(dú)特的人格結(jié)構(gòu)等綜合的個(gè)人氣質(zhì)，絕非理論。當(dāng)然，專業(yè)的技能與扎實(shí)的理論基礎(chǔ)，在咨訪關(guān)系牢固后，就用得到了，不要真把自己當(dāng)成來(lái)訪者的朋友了，這么一說(shuō)，話就長(zhǎng)了，可以放到下一篇文章里寫。
至于我跟她，能持續(xù)多久，走到她生命多深的地方，要看咨訪互動(dòng)了，這也是一種緣分，一種相遇，相遇在，我是一個(gè)咨詢師的身份里。
