知乎上有這樣一個(gè)問題:如果給你的生活打分,滿分是100分,你會打幾分?
下面幾乎全是“低于60分”的回答,每個(gè)人都是“煩悶”“壓抑”“好累”“焦躁”“迷茫”。
原來,每個(gè)人的生活都是一樣:關(guān)掉濾鏡,歲月靜好的背面藏著多少不為人知的辛酸。
大千世界里,別人都有著怎樣的生活?
是上海街頭那對賣油墩子的老夫婦,最大的愿望是還完所有債以后,去看毛主席紀(jì)念堂,然后租個(gè)馬桶有馬桶蓋的房子;
是臺風(fēng)中死死地抓住自家頂棚的羅氏夫婦,雖然生活艱難掙扎,卻絕不放棄希望。
他們都過著六十分以下的生活,卻要用盡一百分的力氣。日子雖苦,卻都有著屬于自己的光。
2007年,奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f到長春。
當(dāng)時(shí)正在上高三的男生看到讓他難以忘記的一幕:一個(gè)帶著小孩的老人,脖子上掛著一塊牌子,在人群里費(fèi)力地穿梭,牌子上寫的是他老伴兒的個(gè)人信息。
他看著這個(gè)老人跟著火炬奔跑、摔倒、爬起來、再跑,而那個(gè)小孩只是淡定的看著,好像早已習(xí)慣。
他知道,老人之所以一直執(zhí)著地跟著火炬,無非是想讓胸前的尋人信息,能在攝像機(jī)的鏡頭下多停留幾秒罷了。
從那天起,這個(gè)老人和孩子的身影就一直徘徊在他的腦海里,讓他輾轉(zhuǎn)反側(cè),徹夜難眠。他試著把他們寫下來,妄想給他們一個(gè)去處,卻始終沒有把他們安頓好。
他說,“仿佛要給他們一個(gè)圓滿的結(jié)局,我才配得上一個(gè)好覺?!?/p>
十年后,男生已經(jīng)成了豆瓣上最會講故事,又寫的一手細(xì)膩情感好文的作家。
這個(gè)運(yùn)動(dòng)員出身的設(shè)計(jì)師、185公分的暖男作家寫了不止一本暢銷書,其中一本書叫做《特別不浪漫》。結(jié)果,所有看過《特別不浪漫》的人都擦著眼淚說:“太浪漫!”
這個(gè)“特別不浪漫”的“最會講故事的”人就是——?jiǎng)⒛劇?/b>
有人問劉墨聞:你能有今天的成就,成為一名作家,最重要的核心是什么??
劉墨聞?wù)f:“最重要的,可能就是我一直沒有改變。不是說我這人有多么能堅(jiān)持,而是我根本沒有想過要堅(jiān)持。剛開始只是想寫,到最后才發(fā)現(xiàn)我離不開寫作?!?/p>
到今天為止,只是因?yàn)閷懽魇俏宜鶒?/b>。
其實(shí),年輕時(shí)的劉墨聞并不像現(xiàn)在這么淡然,也有過迷茫困惑的時(shí)候。
那時(shí)候的他剛畢業(yè),做了很長一段時(shí)間的快消行業(yè)。
不需要過腦子,每天要做的就是畫圖。加班到很晚是常事,甚至經(jīng)常會24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)。很累很辛苦,也很賺錢。
可這樣的生活卻讓劉墨聞失去了工作下去的信心,因?yàn)闆]有什么是自己想要的。
終于有一天,他放下所有的一切,去了大理,住進(jìn)一間特別的客棧。
那個(gè)客棧住了各種各樣的人。有抑郁癥的青年、有破產(chǎn)的工廠老板、有剛離婚的中年女人、還有個(gè)被他爸打得一瘸一拐的同性戀小伙子。
互相展示傷口是世界上最沒有用的安慰方式,卻是最有效的特效藥。
那段時(shí)間,劉墨聞明白了一件事:
每個(gè)人都背負(fù)著自己的沉重在艱難前行,沒有誰會比別人更輕松。
你的每一次權(quán)衡和選擇,都會指向不同的人生軌跡。它決定了我們今天的生活,也決定了我們的不同。
大理回來后,劉墨聞辭職了。
他和朋友合租了一個(gè)房子,那個(gè)簡陋的房子只有一個(gè)“優(yōu)點(diǎn)”:漏雨。
有一天下雨,雨水滲進(jìn)屋子里。朋友卻沒有拿盆接,而是把一個(gè)小盆栽放到了漏雨的地方。雨水靜靜的滴在綠綠的小葉子上,然后大家就那樣看著小盆栽,傻笑。
那個(gè)瞬間突然打動(dòng)了劉墨聞。
平凡生活,最不缺的就是苦難,但對苦難的不同理解方式,決定了你是帶著沮喪承受,還是微笑著去面對。
所有的經(jīng)歷,都值得被感謝。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一次聚餐。
劉聞墨的一個(gè)學(xué)長,就職于工業(yè)設(shè)計(jì)領(lǐng)域老牌級別公司。閑聊時(shí),學(xué)長要他把這兩年做的東西給他看看。
幾天后,他接到了那家公司的面試電話。
經(jīng)歷了人力、部門經(jīng)理、大區(qū)總監(jiān)三輪面試,還有一輪筆試后,人力進(jìn)來問:什么時(shí)候可以來上班?
就這樣,劉墨聞進(jìn)了心儀的公司。
開放的環(huán)境、自由的人格,讓劉墨聞?dòng)辛烁嚅_放的創(chuàng)作想法。三年的時(shí)間里,他從設(shè)計(jì)師到主管再到經(jīng)理,一步步成長為一個(gè)資深老設(shè)計(jì)師。從一個(gè)當(dāng)初只會做快消品的小子,到設(shè)計(jì)家用電器特殊用品。
不僅專業(yè)素養(yǎng)有了質(zhì)的飛躍,甚至可以說改變了他整個(gè)人。
回想起自己的那次應(yīng)聘,劉墨聞?wù)f:除了要感謝那位學(xué)長,還要感謝這些從未曾有半分懈怠的專業(yè)硬功夫,正是那些年積累的作品助他敲開了業(yè)內(nèi)頂尖公司的門。
很多人說生活艱難不易,熬夜加班生活逼仄,時(shí)運(yùn)不濟(jì)懷才不遇,羨慕他人的高起點(diǎn),暗嘆自己的不如意。
其實(shí),絕大多數(shù)人要走的路,誰都不會比誰少一點(diǎn)。人前光鮮亮麗的背后,必是踏踏實(shí)實(shí)一步一腳印的努力。
劉墨聞?wù)f自己是體驗(yàn)派,因?yàn)槿松褪且粓鲶w驗(yàn)。很多時(shí)候之所以難,是因?yàn)樯倭艘环萜聘林垡煌鶡o前的勇氣。
第51屆超級碗播出時(shí),一向熱衷于橄欖球運(yùn)動(dòng)的劉墨聞,因?yàn)轶w力和速度的原因,早已失去回到橄欖球場的勇氣。
那場比賽愛國者隊(duì)整整落后25分,幾入絕境,反超奪冠的概率只有0.3%。
所有人都認(rèn)為毫無懸念,愛國者必?cái)o疑。
但就在第三節(jié)快要結(jié)束時(shí),四十歲的湯姆布雷迪,全世界媒體都在嘲笑他移動(dòng)能力的湯姆布雷迪,面對一群二十幾歲的小伙子,面對整場比賽評分滿分的馬特萊恩,在找不到一個(gè)可以傳球目標(biāo)的情況下,堅(jiān)定的抱著球自己沖去,硬是在三檔進(jìn)攻中,沖出了一個(gè)首攻!
并最終上演了北美體育史上最大的奇跡:實(shí)現(xiàn)了那0.3%的概率,逆轉(zhuǎn)奪冠!
那個(gè)畫面既心酸,又特別感動(dòng)。評論員用激動(dòng)的變了調(diào)的聲音喊:或許你現(xiàn)在很難,但你能難得過今天的愛國者嗎?
劉墨聞把布雷迪往前沖的鏡頭打印出來貼在墻上告誡自己:往前沖吧,就是現(xiàn)在!只要我還可以奔跑!
任何時(shí)候,不要輕言放棄。
2012年,劉墨聞在公交車上看到一個(gè)枯木般瘦弱的老人,搖搖欲墜地帶著個(gè)孩子過馬路。猛然間想起多年前那個(gè)掛著尋人信息牌的老人和小孩,兩個(gè)場景重疊在了一起,他們又回來了。
那個(gè)一直無處安放的故事,終于得以繼續(xù)。故事的名字就叫做《請你記住我》。
劉墨聞?wù)f:
“很多人終其一生,不過是為了尋找一件心事,然后心甘情愿為之匍匐努力。
我很幸運(yùn),因?yàn)楹芏嗄昵?,我就清晰地知道:寫作正是我終生要尋找的那件事?!?/p>
還好,我從未放棄。
人生實(shí)苦,生活不易,很多時(shí)候,我們都自覺走進(jìn)了一間窄門,很難找到命運(yùn)的出口。
但這世間并不是只有苦難。
雖進(jìn)窄門,卻心懷微光。
你若歷盡苦難,依然熱愛生活,命運(yùn)便不會辜負(fù)每一個(gè)用力奔跑,從不輕言放棄的人。
排版:淇然
責(zé)任編輯:淡淡翠
實(shí)習(xí)編輯:柳葉叨叨、老泥巴
校對:柳葉叨叨
文章作者簡介:劉墨聞,青年作家,設(shè)計(jì)師。吉林長春人,現(xiàn)居深圳。豆瓣上最會講故事的人,"ONE一個(gè)"大贊作者,已出版《我在最溫暖的地方等你》《特別不浪漫》。