文/畢飛宇
1，
一大早，老婆就給老公發(fā)了一條短信。短信說(shuō)，老公，兒子似乎不太好，你能不能抽空和他談?wù)劊?/p>
老公回話了，口氣似乎是無(wú)動(dòng)于衷的：還是你談吧，你是當(dāng)媽的嘛。
老公喬韋是一個(gè)高中一年級(jí)的學(xué)生，他的老婆小艾則是他的同班。
說(shuō)起來(lái)他們做夫妻的時(shí)間倒也不長(zhǎng)，也就是十來(lái)天。
這件事復(fù)雜了，一直可以追溯到高中一年級(jí)的上學(xué)期。
用喬韋的話來(lái)說(shuō)，在一個(gè)“靜中有動(dòng)”的時(shí)刻，喬韋就被小艾“點(diǎn)”著了──拼了命地追。
可是小艾的那一頭一點(diǎn)意思也沒(méi)有，“怎么敢消費(fèi)你的感情呢，”小艾說(shuō)。
喬韋鄭重地告誡小艾，“你這種可憐的女人沒(méi)有我可不行！”他是動(dòng)了真心了，這一點(diǎn)小艾也不是看不出來(lái)，為了追她，喬韋的GDP已經(jīng)從年級(jí)第九下滑到一百開(kāi)外了，恐怖啊。
面對(duì)這么一種慘烈而又悲壯的景象，小艾哪里還好意思對(duì)喬韋說(shuō)“一點(diǎn)也不愛(ài)你”，說(shuō)不出口了。
買(mǎi)賣(mài)不成情義在嘛?？墒牵瑧B(tài)度卻愈加堅(jiān)定，死死咬住了“不想在中學(xué)階段戀愛(ài)”這句話不放。
經(jīng)歷了一個(gè)火深水熱的冬季，喬韋單邊主義的愛(ài)情已經(jīng)到了瘋魔的邊緣，眼見(jiàn)得就扛不住了。
兩個(gè)星期前，就在寧海路和頤和路的路口，喬韋一把揪住了小艾的手腕，什么也不說(shuō)，眼睛閉上了，嘴巴卻張了開(kāi)來(lái)，不停地喘息。
小艾采用了張愛(ài)玲女士的辦法，微笑著，搖頭，再搖頭。
喬韋氣急敗壞，命令說(shuō)：“那你也不許和別人戀愛(ài)！”不講理了。
小艾“不想在中學(xué)階段戀愛(ài)”，其實(shí)倒不是搪塞的話，是真的。
小艾痛快地答應(yīng)了，前提是喬韋你首先把自己打理好，把你的GDP拉上來(lái)，要不然，“如此重大的歷史責(zé)任，我這樣美麗瘦小的弱女子如何能承擔(dān)得起。”
小艾的話都說(shuō)到這一步了，可以說(shuō)情聲并茂，喬韋還能怎么著？這不是一百三十七的智商能夠解決得了的。
喬韋在馬路邊上坐了下來(lái)，嘆了一口氣，說(shuō)：“老婆啊，你怎么就不能和我戀愛(ài)的呢？”這個(gè)小潑皮，求愛(ài)不成，反倒把小艾叫做“老婆”了，哪有這樣的。
小艾的腦細(xì)胞噼里啪啦一陣撞擊，明白了，反而放心了。喬韋說(shuō)這話的意思無(wú)非是兩點(diǎn)，A：給自己找個(gè)臺(tái)階，不再在“戀愛(ài)”這個(gè)問(wèn)題上糾纏她，都是“老婆”了嘛。B：心畢竟沒(méi)死透，怕她和別人好，搶先“注冊(cè)”了再說(shuō)──只要“注冊(cè)”了，別人就再也沒(méi)法下手了。小艾笑笑，默認(rèn)了“老婆”這么一個(gè)光榮的稱(chēng)號(hào)。
學(xué)校里的“夫妻”多呢，也不多他們這一家子。
只要能把眼前的這一陣扛過(guò)去，老婆就老婆唄，老公就老公唄，打掃衛(wèi)生的時(shí)候還多一個(gè)藍(lán)領(lǐng)呢。
小艾拍拍喬韋的膝蓋，真心誠(chéng)意地說(shuō)：“難得我老公是個(gè)明白的人?！毙“@么一夸，喬韋更絕望了，他抱住了自己的腦袋，埋到兩只膝蓋的中央，好半天都沒(méi)有抬起頭來(lái)。
只能這樣了?？墒牵质值臅r(shí)候喬韋還是提出了一個(gè)特別的要求，他拉著小艾的手，要求“吻別”。
這一回小艾一點(diǎn)也不像張愛(ài)玲了，她推出自己的另一只巴掌，攔在中間，大聲說(shuō)：“你見(jiàn)過(guò)你媽和你爸接吻沒(méi)有？──喬韋，你要說(shuō)實(shí)話！不說(shuō)實(shí)話咱們就離婚！”喬韋拼了命地眨巴眼睛，誠(chéng)實(shí)地說(shuō)：“那倒是沒(méi)有?！?/p>
小艾說(shuō)：“是啊?！碑?dāng)然，小艾最后還是獎(jiǎng)勵(lì)了他一個(gè)擁抱，樸素而又漫長(zhǎng)。
喬韋的表現(xiàn)很不錯(cuò)，雖說(shuō)力量大了一些，收得緊了一些，但到底是規(guī)矩動(dòng)作，臉部和唇部都沒(méi)有任何不良的傾向。
在這一點(diǎn)上小艾對(duì)喬韋的評(píng)價(jià)一直都是比較高的。喬韋在骨子里很紳士。紳士總是不喜歡離婚的。
只做“夫妻”，不談戀愛(ài)，小艾和喬韋的關(guān)系相對(duì)來(lái)說(shuō)反而簡(jiǎn)單了，只不過(guò)在“單位”里頭改變了稱(chēng)呼而已。
看起來(lái)這個(gè)小小的改變對(duì)喬韋來(lái)說(shuō)還真的是個(gè)安慰，不少壞小子都沖著小艾喊“嫂子”了。小艾抿著嘴，笑納了。
小艾是有分寸的，拿捏得相當(dāng)好，在神態(tài)和舉止上斷不至于讓同事們誤解?！胺蚱蕖焙汀胺蚱蕖笔遣灰粯拥摹＿@里頭的區(qū)分，怎么說(shuō)呢，嗨，除了老師，誰(shuí)還看不出來(lái)呀。
哪對(duì)“夫妻”呈陰性，哪對(duì)“夫妻”呈陽(yáng)性，目光里頭的PH值就不一樣。能一樣嗎？
小艾和喬韋一直保持著革命伴侶的本色，無(wú)非就是利用“下班的工夫”在頤和路上走走，頂多也就是在寧海路上吃一頓肯德基。
名分罷了。作為老公，喬韋的這個(gè)單是要買(mǎi)的。喬韋很豪闊，笑起來(lái)爽歪歪。
但是，私下里，喬韋對(duì)“夫妻生活”的本質(zhì)算是看透了，往簡(jiǎn)單里說(shuō)，也就是買(mǎi)個(gè)單。悲哀啊，蒼涼啊。這就是婚姻嗎？這就是了。──過(guò)吧。
2，
可婚姻也不像喬韋所感嘆的那樣簡(jiǎn)單。
家家都有一本難念的經(jīng)。事情的復(fù)雜性就在于，做了夫妻喬韋才知道，他和小艾的婚姻里頭還夾著另外的一個(gè)男人。
──小艾有兒子。田滿(mǎn)。高一（九）班那個(gè)著名的大個(gè)子。身高足足有一米九九。
田滿(mǎn)做小艾的兒子已經(jīng)有些日子了，比喬韋“靜中有動(dòng)”的時(shí)候還要早。事情不是發(fā)生在別的地方，就在寧海路上的那家肯德基。
小艾和田滿(mǎn)其實(shí)是邂逅，田滿(mǎn)端著他的大盤(pán)子，晃晃悠悠，晃晃悠悠，最后坐到小艾的對(duì)面來(lái)了。
小艾叼著雞翅，仰起頭，吃驚地說(shuō)：“這不是田滿(mǎn)嗎？”田滿(mǎn)頂著他標(biāo)志性的雞窩頭，涼颼颼的，繃著臉。田滿(mǎn)說(shuō)：“你怎么認(rèn)識(shí)我？”小艾說(shuō)：“誰(shuí)還不認(rèn)識(shí)田滿(mǎn)哪，咱們的11號(hào)嘛?！?1號(hào)是田滿(mǎn)在籃球場(chǎng)上的號(hào)碼，也是YAO（姚明）在休斯頓火箭隊(duì)的號(hào)碼，它象征著雙份的獨(dú)一無(wú)二。
田滿(mǎn)面無(wú)表情，坐下來(lái)，兩條巨大的長(zhǎng)腿分得很開(kāi)，像泰坦尼克號(hào)的船頭。田滿(mǎn)傲滋滋地說(shuō)：“──你是誰(shuí)？”小艾的下巴朝著他們學(xué)校的方向送了送，說(shuō)：“十七班的?！?/p>
田滿(mǎn)說(shuō)：“難怪呢。”聽(tīng)田滿(mǎn)這么一說(shuō)，小艾很自豪，十七班是高中一年級(jí)的龍鳳班，教育部門(mén)不讓辦的。
心照不宣吧。這會(huì)兒小艾就覺(jué)得“十七班”是她的臉上的一顆美人痣，足可以畫(huà)龍點(diǎn)睛了。小艾咄咄逼人了，說(shuō)：“難怪什么？”
田滿(mǎn)歪著嘴，冰冷地說(shuō)：“你很蔻?！薄稗ⅰ笔且粋€(gè)十分鬼魅的概念，沒(méi)有解。
如果一定要解釋?zhuān)婚g是這樣定義的：它比漂亮艷麗，比艷麗端莊，比端莊性感，比性感智慧，比智慧凌厲，總之，是高中女人（女生）的至尊榮譽(yù)。小艾說(shuō)：“扮相倒酷，其實(shí)是馬屁精?！?/p>
田滿(mǎn)的臉頓時(shí)紅了。這是他沒(méi)有預(yù)備的。
嘴巴動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，沒(méi)跟得上來(lái)。小艾沒(méi)有料到大明星也會(huì)窘迫成這樣，多好玩哦。大明星害起羞來(lái)真的是很感動(dòng)人的。
小艾這才注意起田滿(mǎn)的眼睛來(lái)，眼眶的四周全是毛，很長(zhǎng)，很烏，很密，還挑，有那么一點(diǎn)姑娘氣，當(dāng)然，絕不是娘娘腔──這里頭有質(zhì)的區(qū)分。目光潮濕，明亮，卻茫然，像一匹小馬駒子。
小艾已經(jīng)有數(shù)了，他的巨大是假的，他的巍峨是假的，骨子里是菜鳥(niǎo)。
他能考到這所中學(xué)里來(lái)，不是因?yàn)榭挤?，而是因?yàn)閭€(gè)子。
智商不高，膽子小，羞怯，除了在籃球場(chǎng)上逞能，下了場(chǎng)就沒(méi)用了，還喜歡裝，故意把自己搞得晶晶亮、透心涼。
這個(gè)人多好玩哦，這個(gè)人多可愛(ài)哦。小艾喜歡死了。當(dāng)然，不是那種。田滿(mǎn)這種人怎么說(shuō)也不是她小艾的款。
可小艾也不打算放棄，上身湊過(guò)去了，小聲說(shuō)：“商量個(gè)事。”田滿(mǎn)放下手里的漢堡，舔了舔中指，舔了舔食指，吮了吮大拇指。
他把上身靠在靠背上，抱起雙臂，做出一副電視劇里的“男一號(hào)”最常見(jiàn)的甩樣，說(shuō)：“說(shuō)。”
小艾瞇起了眼睛，有點(diǎn)勾人了，說(shuō)：“做我兒子吧?！?/p>
田滿(mǎn)的大拇指還含在嘴里，不動(dòng)了。
肯德基里的空氣寂靜下來(lái)。一開(kāi)口小艾就知道自己過(guò)分了，再怎么說(shuō)她小艾也不配擁有這么一個(gè)頂天立地的兒子嘛，還是大明星呢。
可話已經(jīng)說(shuō)出來(lái)了，橡皮也擦不掉。那就等著人家狂毆唄?；钤摿?。小艾只好端起可樂(lè)，叼著吸管，咬住了，慢慢地吸。
田滿(mǎn)的臉又紅了，也叼住了吸管，用他潮濕的、明亮的、同時(shí)也是羞怯的目光盯著小艾，輕聲說(shuō)：“這我要想想。”
小艾頓時(shí)就松了一口氣，不敢動(dòng)。田滿(mǎn)放下可樂(lè)，說(shuō)：“我在班里頭有兩個(gè)哥哥，四個(gè)弟弟。七班有兩個(gè)姐姐。十二班有三個(gè)妹妹。十五班還有一個(gè)舅舅。舅媽是兩個(gè)，大舅媽在高二（六），小舅媽在高一（十）?！?/p>
“單位”里的人事復(fù)雜，小艾是知道的，然而，復(fù)雜到田滿(mǎn)這樣的地步，還是少有。
這種復(fù)雜的局面是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢，小艾不知道，想來(lái)已經(jīng)有些日子了。
小艾就知道一進(jìn)入這所最著名的中學(xué)，他們這群小公雞和小母雞就不行了，表面上安安靜靜的，私底下癲瘋得很，迅速開(kāi)始了“新生活運(yùn)動(dòng)”。
什么叫“新生活運(yùn)動(dòng)”呢？往簡(jiǎn)單里說(shuō)，就是“恢復(fù)人際”。──既然未來(lái)的人生注定了清湯寡水，那么，現(xiàn)在就必須讓它七葷八素。
他們結(jié)成了兄弟，姐妹，兄妹，姐弟。他們得聯(lián)盟，必須進(jìn)行兄弟、姐妹的大串聯(lián)。這還不夠，接下來(lái)又添上了夫妻，姑嫂，叔嫂，連襟，妯娌和子舅等諸多復(fù)雜的關(guān)系。
舉一個(gè)例子，一個(gè)小男生，只要他愿意，平白無(wú)故的，他在校園里就有了哥哥、弟弟、嫂子、弟媳、姐姐、妹妹、姐夫、妹婿、老婆、兒子、女兒、兒媳、女婿、伯伯、叔叔、姑姑、嬸嬸、舅舅、舅媽、姨母、姨夫、丈母娘、丈母爹、小姨子和舅老爺。這是奇跡。溫馨哪，迷人哪。亂了套了。嗨，亂吧。
田滿(mǎn)望著小艾，打定主意了，神態(tài)莊重起來(lái)。田滿(mǎn)說(shuō)：“你首先要保證，你只能有我一個(gè)兒子?！?/p>
這一回輪到小艾愣住了。她在愣住了的同時(shí)如釋重負(fù)。
然而，有一點(diǎn)小艾又弄不明白了，他田滿(mǎn)正忙于“新生活運(yùn)動(dòng)”，吼巴巴地在“單位”里結(jié)識(shí)了那么多的兄弟、姐妹，怎么事到了臨頭，他反過(guò)來(lái)又要當(dāng)“獨(dú)子”了。
小艾說(shuō)：“那當(dāng)然?；緡?guó)策嘛。”
深夜零點(diǎn)，小艾意外地收到了一封短信，田滿(mǎn)發(fā)來(lái)的。短信說(shuō)：“媽?zhuān)倚菹⒘耍阋苍琰c(diǎn)睡。兒子?！边@孩子，這就孝順了。
小艾合上物理課本，在夜深人靜的時(shí)分端詳起田滿(mǎn)的短信，想笑。不過(guò)小艾立即就摩拳擦掌，進(jìn)入角色了。順手摁了一行：“乖，好好睡，做個(gè)好夢(mèng)。媽。”打好了，小艾凝視著“媽”這個(gè)字，多少有點(diǎn)不好意思。還是不發(fā)了吧。
就這么猶豫著，手指頭卻已經(jīng)撳下去了。小艾還沒(méi)有來(lái)得及后悔，兒子的短信又來(lái)了，十分露骨、十分直白的就是兩個(gè)字：
“吻你?！?/p>
小艾望著彩屏，不高興了。決定給田滿(mǎn)一點(diǎn)顏色看看。小艾在彩屏上寫(xiě)道：“我對(duì)你可是一腔的母～愛(ài)哦”，后面是九個(gè)驚嘆號(hào)，一排，是皇家的儀仗，也是不可僭越的柵欄。
出乎小艾的意料，田滿(mǎn)的回答很乖。田滿(mǎn)說(shuō)：“謝謝媽?！?/p>
小艾原打算再補(bǔ)回去一句的，卻不知道如何下手了。
她再也沒(méi)有想到九尺身高的田滿(mǎn)居然會(huì)是這么一個(gè)纏綿的東西?？蛇@件事到底是她挑起來(lái)的，也不好過(guò)分。
看起來(lái)她這個(gè)媽是當(dāng)定了。她就把兩個(gè)人的短信翻過(guò)來(lái)看，一遍又一遍的，心里頭有點(diǎn)怪怪的了。有些難為情，有些惱，有些感動(dòng)，也生氣，還溫馨。不知道怎么說(shuō)才好。
田滿(mǎn)的扣籃是整個(gè)籃球場(chǎng)上最為壯麗的動(dòng)態(tài)，小艾想到了一個(gè)詞，叫“呼嘯”。
田滿(mǎn)每一次扣籃都是呼嘯著把籃球灌進(jìn)籃筐的。他能生風(fēng)。必須承認(rèn)，一踏上球場(chǎng)，害羞的菜鳥(niǎo)無(wú)堅(jiān)不摧。這是田滿(mǎn)最為迷人的地方，這同樣也是小艾作為一個(gè)母親最為自豪的地方。
其實(shí)小艾并沒(méi)有認(rèn)認(rèn)真真地看過(guò)?；@球隊(duì)打球，但是，現(xiàn)在不一樣了，兒子在籃球館里一柱擎天，她不能不過(guò)來(lái)看看。
看起來(lái)喜歡兒子的女生還真是不少，只要田滿(mǎn)一得分，丫頭們就尖叫，夸張極了。小艾看出來(lái)了，她們?nèi)绱思饨?，目的只有一個(gè)，就是想讓兒子注意她。兒子一定是聽(tīng)到了，卻聽(tīng)而不見(jiàn)。
他誰(shuí)也不看。在球場(chǎng)上，兒子的驕傲與酷已經(jīng)到了驚風(fēng)雨、泣鬼神的地步，絕對(duì)是巨星的風(fēng)采。這就對(duì)了嘛，可不能讓這些瘋丫頭鬼迷了心竅。小艾的心里涌上了說(shuō)不出來(lái)的滿(mǎn)足和驕傲，故意瞇起了眼睛。
沿著電視劇的思路，小艾想象著自己有了很深的魚(yú)尾紋，想象著自己穿著小開(kāi)領(lǐng)的春秋衫，頂著蒼蒼的白發(fā)，剪得短短的，齊耳，想象著自己一個(gè)人把田滿(mǎn)拉扯到這么大，不容易了。
突然有些心酸，更多的當(dāng)然還是自得。悲喜交加的感覺(jué)原來(lái)不錯(cuò)，像酸奶，酸而甜。難怪電視一到這個(gè)時(shí)候音樂(lè)就起來(lái)了。音樂(lè)是勢(shì)利的，它就會(huì)鉆空子，然后，推波助瀾。
小艾沒(méi)有尖叫。她不能尖叫，得有當(dāng)媽的樣子。小艾站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，瞇著眼睛，不停地捋頭發(fā)，盡情享受著一個(gè)孤寡的（為什么是孤寡的呢？小艾自己也很詫異）中年婦女對(duì)待獨(dú)子的款款深情。
你們就叫吧，叫得再響也輪不到你做我的兒媳婦，咱們家田滿(mǎn)可看不上你們這些瘋丫頭。
“媽?zhuān)倚菹⒘?，你也早點(diǎn)睡。兒子?！?/p>
“乖，好好睡。做個(gè)好夢(mèng)。媽?！?/p>
“吻你?！?/p>
“我也吻你?！?/p>
“謝謝媽?！?/p>
每天深夜的零點(diǎn)，在一個(gè)日子結(jié)束的時(shí)分，在另外一個(gè)日子開(kāi)始的時(shí)分，這五條短信一定會(huì)飛揚(yáng)在城市的夜空。
在時(shí)光的邊緣，它們繞過(guò)了摩天大樓、行道樹(shù)，它們繞過(guò)了孤寂的、同時(shí)又還是斑斕的燈火，最終，成了母與子虛擬的擁抱。
它們是重復(fù)的，家常了。卻更是儀式。這儀式是張開(kāi)的臂膀，一頭是昨天，一頭是今天；一頭是兒子，一頭是母親。絕密。
3，
小艾當(dāng)然不可能把她和田滿(mǎn)的事告訴喬韋。然而，小艾忽略了一點(diǎn)，一個(gè)人如果患上了單相思，他的鼻子就擁有上天入地的敏銳，這是任何高科技都不能破解的偉大秘籍。
就在寧海路和頤和路的交界處，喬韋把他的自行車(chē)架在了路口，他的表情用四個(gè)字就可以概括了，面無(wú)人色。
原來(lái)嫉妒是可以改變一個(gè)人的長(zhǎng)相的，喬韋今天的長(zhǎng)相就很成問(wèn)題，很愚昧。他很猙獰。
小艾剛到，喬韋就把小艾堵住了。
小艾架好自行車(chē)，還沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)話，就看見(jiàn)喬韋突然弓了腰，用鏈條鎖把兩輛自行車(chē)的后輪捆在了一起。
喬韋很激動(dòng)。他的手指與胳膊特別地激動(dòng)。鏈條被他套了一圈又一圈，最后，套牢了。
兩個(gè)人都是絕頂聰明的，一起望著自行車(chē)，心知肚明了。
這時(shí)候走過(guò)來(lái)一個(gè)交通警，他繞過(guò)了自行車(chē)，歪著腦袋問(wèn)喬韋：“這個(gè)好玩嗎？這樣有用嗎？”
小艾抱起了胳膊，拉下臉來(lái)?！瓣P(guān)你什么事！你們家夫妻不吵架？”
交通警望望他倆，又望望自行車(chē)，想笑，卻繃住了，十分誠(chéng)懇地告訴小艾：“吵?？晌覀儾辉诖蠼稚铣??！?/p>
“那你們?cè)谀睦锍?？?/p>
“我們只在家里吵?！?/p>
“這個(gè)我會(huì)。”小艾伸出一只手，說(shuō)：“給我鑰匙。──我們現(xiàn)在就到你們家吵去?！?/p>
交通警知道了，撞上祖宗了。她是姑奶奶。
交通警到底沒(méi)繃住，笑了，替他們把綁在一起的自行車(chē)挪到一邊，行了一個(gè)軍禮，說(shuō)：“差不多就行了哈，咱們家夫妻吵架也就兩三分鐘?？禳c(diǎn)吵，哈！馬上就高峰了?！?/p>
下午第二節(jié)課的課后，小艾收到了田滿(mǎn)的短信，他想在放學(xué)之后“和媽媽一起共進(jìn)早餐”。
你瞧這孩子，什么事都粗枝大葉，“晚飯”硬是給他打成“早飯”了，將來(lái)高考的時(shí)候怎么得了哦。愁人哪。
見(jiàn)面之后要好好說(shuō)說(shuō)他。說(shuō)歸說(shuō)，吃飯的事小艾一口回絕了。小艾是一個(gè)把金錢(qián)看得比鮮血還要瑰麗的女人，她是當(dāng)媽的，和兒子吃飯總不能Go dutch(AA制)吧，只能放血。放血的事小艾不做。打死也不做。
不過(guò)小艾最終還是去了。說(shuō)起來(lái)極不體面，是被兩個(gè)小女生騙過(guò)去的。
她們假裝在放學(xué)的路上巧遇小艾，然后就“久仰久仰”了?！熬醚觥边^(guò)了就是“崇敬”，“崇敬”完了就想“請(qǐng)她吃頓飯”，主要是想“親耳聆聽(tīng)”一下她的“教誨”。小艾喜滋滋的，十分矜持地來(lái)到肯德基，田滿(mǎn)已經(jīng)安安穩(wěn)穩(wěn)地等在那里了。
小艾一到，兩個(gè)小嘍啰把小艾丟在田滿(mǎn)的面前，走人。小艾氣瘋了，非常非常地生氣。這么一個(gè)小小的伎倆她都沒(méi)有識(shí)破，利令智昏哪！就為了一點(diǎn)可憐的虛榮，當(dāng)然，還有一份可憐的漢堡，丟人了。
但是，再丟人小艾也不能批評(píng)自己，她厲聲責(zé)問(wèn)田滿(mǎn)，為什么要采用這種“下三爛的手段”？！田滿(mǎn)什么也不說(shuō)，卻從口袋里掏出一樣?xùn)|西，放在了桌面上。
他用他的長(zhǎng)胳膊一直推到小艾的面前，是一張面值一百元的移動(dòng)電話充值卡。田滿(mǎn)小聲說(shuō)：“這是兒子孝敬媽的?！毙“闷鸪渲悼ǎ纬雒艽a，噼里啪啦就往手機(jī)上摁。
手機(jī)最后說(shuō)：“你已成功充值一百元！”小艾的臉上立即蕩漾起了春天的風(fēng)，她把腦袋伸到田滿(mǎn)的跟前，慈祥了，嫵媚了，問(wèn)：“想吃什么呢兒子，媽給你買(mǎi)。”
“我又有了一個(gè)妹妹。”田滿(mǎn)小聲說(shuō)。
噢──，又有妹妹了。春風(fēng)還在小艾的臉上，卻已經(jīng)不再蕩漾。
他又有了一個(gè)妹妹了，他這樣的“哥哥”一輩子也缺不了“妹妹”的。
不過(guò)小艾還是從田滿(mǎn)的臉上看出來(lái)了，這個(gè)“妹妹”不同尋常，絕對(duì)不是通常意義上的“妹妹”。小艾突然就感到自己有些不自然，雖說(shuō)是“當(dāng)媽的”，小艾自己也知道，她吃醋了。
也許還有些后悔。當(dāng)初如果不給他“當(dāng)媽”，田滿(mǎn)會(huì)不會(huì)追自己呢？難說(shuō)了。如果追了，拒絕他是一定的?？墒?，拒絕是一個(gè)問(wèn)題，沒(méi)能拒絕成卻是一個(gè)更加嚴(yán)峻的問(wèn)題。
小艾還沒(méi)有練就“臉不變色”的功夫，干脆就把臉上的春風(fēng)趕走了。小艾板起面孔，問(wèn)：“叫什么？”
“Monika?！?/p>
──Monika。到底是大明星，“找妹妹”也要走國(guó)際化的道路。“恭喜你了。”
田滿(mǎn)想說(shuō)什么，小艾哪里還有聽(tīng)的心思，掉頭就走。
排隊(duì)的時(shí)候小艾回頭瞄了一眼田滿(mǎn)，田滿(mǎn)托住了下巴，失落得很，一臉的憂(yōu)郁。
看起來(lái)十有八九是單相思了。小艾想，不知道Monika是怎樣的人物，能讓田滿(mǎn)失魂落魄到這樣的地步，不是一般的蔻。
吃薯?xiàng)l的時(shí)候田滿(mǎn)又把話題引到“妹妹”那兒去了。他一邊蘸著番茄醬，一邊慢悠悠地說(shuō)：“我妹妹──”小艾立即用她的巴掌把田滿(mǎn)的話打斷了。小艾說(shuō)：“田滿(mǎn)，不說(shuō)這個(gè)好不好？媽不想聽(tīng)這些事?！?/p>
田滿(mǎn)就不說(shuō)了?！皭灐痹诹四抢?。小艾承認(rèn)，田滿(mǎn)憂(yōu)戚的面容實(shí)在是動(dòng)人的，叫人心疼。小艾伸出手去撫摸的心思都有了。
“Monika──”
“田滿(mǎn)！不聽(tīng)話是不是？”
喬韋就在這個(gè)時(shí)候闖進(jìn)來(lái)了，一進(jìn)來(lái)就坐在了小艾的身邊。
是劍膽琴心的架勢(shì)。田滿(mǎn)丟下薯?xiàng)l，吮過(guò)指頭，剎那之間就恢復(fù)了大明星的本色。
田滿(mǎn)慢悠悠地合上眼皮，再一次打開(kāi)的時(shí)候附帶掃了一趟喬韋。那神情不屑了。田滿(mǎn)問(wèn)小艾：“誰(shuí)呀？”
小艾的心情已經(jīng)糟透了，喬韋這么一攪，氣就更不打一處來(lái)。小艾沒(méi)好氣地說(shuō)：
“你爹。”
田滿(mǎn)右邊的嘴角緩緩地吊上去了。他的不屑很歪。田滿(mǎn)說(shuō)：“我和我媽吃飯，沒(méi)你的事，給我馬上走人?！?/p>
喬韋是“爹”，理直而又氣壯。喬韋說(shuō)：“我和我老婆說(shuō)話，沒(méi)你的事，你給我馬上走人。”
田滿(mǎn)站起來(lái)了。喬韋也站起來(lái)了。
小艾也只好站起來(lái)。小艾說(shuō)：“你們打吧。什么時(shí)候打好了什么時(shí)候出來(lái)?！?/p>
也就是兩三分鐘，田滿(mǎn)和喬韋出來(lái)了。
他們是一起走出來(lái)的，肩并著肩。小艾坐在肯德基門(mén)前的臺(tái)階上，這刻兒已是說(shuō)不出的沮喪。她不想再聽(tīng)到任何動(dòng)靜，已經(jīng)用MP3把耳朵塞緊了。
張韶涵《隱形的翅膀》還沒(méi)有聽(tīng)完，田滿(mǎn)已經(jīng)坐在她的左側(cè)，而喬韋也坐在了她的右側(cè)。小艾拔出耳機(jī)，說(shuō)：“怎么不打呢？多威風(fēng)哪剛才?！?/p>
“不存在。”喬韋說(shuō)，“我是你老公，他是你兒子。”
田滿(mǎn)說(shuō)：“我們已經(jīng)是兄弟了?！?/p>
兩個(gè)男人夾著一個(gè)女人，就在肯德基的門(mén)前的階梯上并排坐著了，一側(cè)是夫妻，一側(cè)是母子，兩頭還夾著一對(duì)兄弟。
誰(shuí)也不說(shuō)一句話。無(wú)論如何，今天的局面混亂了，有一種理不出頭緒的蒼茫。田滿(mǎn)，小艾，還有喬韋，三個(gè)人各是各的心思，傻坐著，一起望著馬路的對(duì)面。
馬路的對(duì)面是一塊工地，是一幢尚未竣工的摩天樓。雖未竣工，卻已經(jīng)拔地而起了。腳手架把摩天樓捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，無(wú)數(shù)把焊槍正在焊接，一串一串的焊花從黃昏的頂端飛流直下。
焊花稍縱即逝，卻又前赴后繼，照亮了摩天大樓的內(nèi)部，擁擠、錯(cuò)綜、說(shuō)到底又還是空洞的景象。像迷宮。
4，
當(dāng)天夜里小艾的手機(jī)再也沒(méi)有收到田滿(mǎn)的短信。
小艾措手不及，可以說(shuō)猝不及防。小艾的手機(jī)一直就放在枕頭的旁邊，在等?？墒?，直到凌晨?jī)牲c(diǎn)，枕頭也沒(méi)有顫動(dòng)一下。
小艾只好翻個(gè)身，又睡了。其實(shí)在上床之前小艾想把短信發(fā)過(guò)去的，都打好了，想了想，沒(méi)發(fā)。
他又有妹妹了，還要她這個(gè)老娘做什么？說(shuō)小艾有多么傷心倒也不至于，但小艾的寥落和寡歡還是顯而易見(jiàn)的了，一連串的夢(mèng)也都是恍恍惚惚的，就好像昨天一直都沒(méi)有過(guò)去，而今天也一直還沒(méi)有開(kāi)始。
可是，天亮了。小艾醒來(lái)之后從枕頭的下面掏出手機(jī)，手機(jī)空空蕩蕩。天亮了，像說(shuō)破了的謊。
小艾一廂情愿地認(rèn)為，田滿(mǎn)在“三八”婦女節(jié)的這天會(huì)和她聯(lián)系。
就算他戀愛(ài)了，對(duì)老媽的這點(diǎn)孝心他應(yīng)該有。但是，直到放學(xué)回家，手機(jī)也沒(méi)有出現(xiàn)任何有價(jià)值的消息──看起來(lái)她和田滿(mǎn)的事就這樣了。
“三八”節(jié)是所有高中女人最為重大的節(jié)日，不少女人都能在這一天收到男士們的獻(xiàn)花。
說(shuō)到底獻(xiàn)花和“三八”沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系，它是情人節(jié)的延續(xù)，也可以說(shuō)是情人節(jié)的一個(gè)變種。
一個(gè)高中女人如果在情人節(jié)的這一天收到鮮花，它的動(dòng)靜太大，老師們，尤其是家長(zhǎng)們，少不了會(huì)有一番問(wèn)。
“三八”節(jié)就不同了，手捧著鮮花回家，父親問(wèn)：“哪來(lái)的？”答：“男生送的！”問(wèn)：“送花做什么？”答：“──嗨，‘三八’節(jié)嘛！”做父親的這時(shí)候就釋然了：“你看看現(xiàn)在的孩子！”完了。
還有一點(diǎn)也格外重要，情人節(jié)送花會(huì)把事態(tài)弄得過(guò)于死板，它的主題思想或段落大意太明確、太直露了，反而會(huì)叫人猶豫：送不送呢？人家要不要呢？這些都是問(wèn)題。選擇“三八”節(jié)這一天向婦女們出手，來(lái)來(lái)往往都大大方方。
小艾的“三八”節(jié)平淡無(wú)奇，就這么過(guò)去了。
依照小艾的眼光看來(lái)，“三八”節(jié)是他和田滿(mǎn)最后的期限，如果過(guò)去了，那就一定過(guò)去了。吃晚飯的時(shí)候小艾和她的父母坐在一張飯桌上，突然想起了田滿(mǎn)，一家子三口頓時(shí)就成了茫茫人海。Monika厲害，厲害??！
過(guò)去吧，就讓它過(guò)去吧，小艾對(duì)自己說(shuō)。
對(duì)高中的女人們來(lái)說(shuō)，日子是空的，說(shuō)到底也還是實(shí)的，每一個(gè)小時(shí)都有它匹配的學(xué)科。課堂，課堂，課堂。作業(yè)，作業(yè)，作業(yè)?？荚?，考試，考試。兒子，再見(jiàn)了。
但是，一到深夜，在一個(gè)日子結(jié)束的“那個(gè)”時(shí)刻，在另外一個(gè)日子開(kāi)始的“那個(gè)”時(shí)分，小艾還是清清楚楚地看見(jiàn)了時(shí)光的裂痕。
這裂痕有的時(shí)候比手機(jī)寬一點(diǎn)，有的時(shí)候比手機(jī)窄一點(diǎn)，需要“咔嚓”一下才能過(guò)得去。不過(guò)，說(shuō)過(guò)去也就過(guò)去了。兒子，媽其實(shí)是喜歡你的。乖，睡吧。做個(gè)好夢(mèng)。Over。
后來(lái)的日子里小艾只在上學(xué)的路上見(jiàn)過(guò)一次田滿(mǎn)，一大早，田滿(mǎn)和籃球隊(duì)的隊(duì)員正在田徑場(chǎng)上跑圈。
小艾猶豫再三，還是立住了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，站了十幾秒鐘。田滿(mǎn)的樣子很不好，耷拉著腦袋，垂頭喪氣的樣子，晃晃悠悠地落在隊(duì)伍的最后。
小艾意外地發(fā)現(xiàn)，在田滿(mǎn)晃悠的時(shí)候，他漫長(zhǎng)的身軀是那樣的空洞，只有兩條沒(méi)有內(nèi)容的衣袖，還有兩條沒(méi)有內(nèi)容的褲管。就在跑道拐彎的地方，田滿(mǎn)意外地抬起頭來(lái)，他們相遇了。
相隔了起碼有一百米的距離。他們彼此都看不見(jiàn)對(duì)方的眼睛，但是，一定是看見(jiàn)了，田滿(mǎn)在彎道上轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的腦袋說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題。田滿(mǎn)并沒(méi)有揮手，小艾也就沒(méi)有揮手。到了彎道與直道的連接處，田滿(mǎn)的脖子已經(jīng)轉(zhuǎn)到了極限，只好回過(guò)頭去了。
田滿(mǎn)這一次的回頭給小艾留下了極其難忘的印象，是一去不復(fù)返的樣子，更是難舍難分的樣子。
小艾記住了他的這個(gè)回頭，他的看不見(jiàn)的目光比他的身軀還要空洞。孩子瘦了。即使相隔了一百米，小艾也能看見(jiàn)田滿(mǎn)的眼窩瘦成了兩個(gè)黑色的窟窿。
該不是失戀了吧。不會(huì)吧。小艾望著田滿(mǎn)遠(yuǎn)去的背影，漲滿(mǎn)了風(fēng)。小艾牽掛了。小艾捋了捋頭發(fā)，早晨的空氣又冷又潮。兒行千里母擔(dān)憂(yōu)啊。
小艾掏出了手機(jī)，想給他發(fā)個(gè)短信，問(wèn)問(wèn)。想了想，最終還是她的驕傲占據(jù)了上風(fēng)。卻把她的短信發(fā)到喬韋的那邊去了：老公，兒子似乎不太好，你能不能抽空和他談?wù)劊?/p>
就在進(jìn)教室的時(shí)候，喬韋的回話來(lái)了：還是你談吧，你是當(dāng)媽的嘛。
小艾走到座位上去，把門(mén)外的冷空氣全帶進(jìn)來(lái)了。她關(guān)上手機(jī)，附帶看了一眼喬韋。
喬韋在眨眼睛，在背單詞。小艾的這一眼被不少小叔子看在了眼里。
小叔子們知道了，女人在離婚之前的目光原來(lái)是這樣的。只有喬韋還蒙在鼓里。你還眨什么眼睛噢，你還背什么單詞噢，嫂子馬上就要回到人民的懷抱啦！
5，
田滿(mǎn)的出現(xiàn)相當(dāng)突兀，是四月的第一個(gè)星期三。夜間零點(diǎn)十七分，小艾已經(jīng)上床了，手機(jī)突然蠕動(dòng)起來(lái)，嚇了小艾一大跳。小艾一摁鍵，“咣當(dāng)”一聲就是一封短信，是一道行動(dòng)指令：“噓──走到窗前，把腦袋伸出來(lái)，朝樓下看?！?/p>
小艾走到窗前，伸出了腦袋，一看，路燈下面孤零零的就是一個(gè)雞窩頭。那不是田滿(mǎn)又是誰(shuí)呢。
田滿(mǎn)并沒(méi)有抬頭，似乎還在寫(xiě)信。田滿(mǎn)最終舉起了手機(jī)，使用遙控器一樣，對(duì)準(zhǔn)小艾家的窗戶(hù)把他的短信發(fā)出去了。小艾一看，很撒嬌的三個(gè)字：媽?zhuān)^(guò)來(lái)。
小艾喜出望外，躡手躡腳的，下樓了，一直走到路燈的低下。田滿(mǎn)的上身就靠在了路燈的桿子上，兩只手都放在身后。他望著小艾，在笑。
小艾背著手，也笑。也許是因?yàn)槁窡舻年P(guān)系，田滿(mǎn)的臉色糟糕得很，近乎土灰，人也分外的疲憊，的確是瘦了。小艾猜出來(lái)了，她的乖?xún)鹤邮邪司疟籑onika甩了，深更半夜的，一定是到老媽這里尋求安慰來(lái)了。
好吧，那就安慰安慰吧，孩子沒(méi)爹了，怎么說(shuō)也得有個(gè)媽。不過(guò)田滿(mǎn)的心情似乎還不錯(cuò)，變戲法似的，手一抬，突然從背后抽出了一束花，有點(diǎn)蔫，一直遞到了小艾的跟前。小艾笑笑，猶豫了片刻，接過(guò)來(lái)了。放在鼻子的下面，清一色是康乃馨。
“你怎么知道我住在這兒？”小艾問(wèn)。
“我昨天就派人跟蹤了。”
小艾嘆了一口氣，唉，這孩子，改不了他的“下三爛”。
“近來(lái)好不好？”小艾問(wèn)。
“好?！?/p>
“Monika呢？”小艾問(wèn)，“你的，Monika妹妹，好不好？”
“好?！碧餄M(mǎn)說(shuō)。田滿(mǎn)這個(gè)晚上真是變戲法來(lái)了，手一抬，居然又掏出一張相片來(lái)了，是一個(gè)嬰兒，混血，額頭鼓到了不可思議的地步。
“誰(shuí)呀這是？”小艾不解地問(wèn)。
“Monika。我媽剛生的，才四十來(lái)天?！?/p>
“──你媽在哪兒？”
田滿(mǎn)用腳后跟點(diǎn)了點(diǎn)地面，說(shuō)：“那邊。”世界“嘩啦”一下遼闊了，循環(huán)往復(fù)，無(wú)邊無(wú)垠。田滿(mǎn)猶豫了片刻，說(shuō)，“我四歲的時(shí)候她就跟過(guò)去了?！?/p>
小艾望著田滿(mǎn)，知道了?！笆沁@樣?！毙“匝宰哉Z(yǔ)說(shuō)，“原來(lái)是這樣?！毙“掷锏目的塑埃煌５攸c(diǎn)頭，不知道說(shuō)什么好了。小艾說(shuō)──“花很好。媽喜歡。”
小艾就是在說(shuō)完“媽喜歡”之后被田滿(mǎn)攬入懷中的，很猛，十分地莽撞。
小艾一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒(méi)有。小艾一個(gè)踉蹌，已經(jīng)被田滿(mǎn)的胸膛裹住了。田滿(mǎn)埋下腦袋，把他的鼻尖埋在小艾的頭發(fā)窩里，狗一樣，不停地嗅。
田滿(mǎn)的舉動(dòng)太冒失了，小艾想把他推開(kāi)。但是，小艾沒(méi)有。就在田滿(mǎn)對(duì)著小艾的頭發(fā)做深呼吸的時(shí)候，小艾心窩子里頭晃動(dòng)了一下，軟了，是疼，反過(guò)來(lái)就把田滿(mǎn)抱住了，摟緊了。
小艾的心中涌上來(lái)一股浩大的愿望，就想把兒子的腦袋摟在自己的懷里，就想讓自己的胸脯好好地貼住自己的孩子?？商餄M(mǎn)實(shí)在是太高了，他該死的腦袋遙不可及。
深夜的擁抱無(wú)比地漫長(zhǎng)，直到小艾的后背被一只手揪住了。
小艾的身體最終是從田滿(mǎn)的身上被撕開(kāi)的。是小艾的父親。小艾不敢相信父親能有這樣驚人的力氣，她的身體幾乎是被父親“提”到了樓上?！爸x樹(shù)達(dá)，你放開(kāi)我！”小艾在樓道里尖聲喊道，“謝樹(shù)達(dá)，你放不放開(kāi)我？！”小艾的尖叫在寂靜的夜間嚇人了，“──他是我兒子！──我是他媽?zhuān) ?
——完——
