[齊帆齊微課]
1997年夏天，我21歲。
有一天早晨，我請(qǐng)假回老家，閨蜜結(jié)婚，我要回去參加她的婚禮。
我要先從單位乘坐公交車去車站，再換乘去老家的公共汽車。
在單位門口，我等到了去車站的公交車。公交車上人比較多，沒有空座了，很多人站著。
我也站著，一只手抓著車頂?shù)牡醐h(huán)，一只手插在褲兜里----那里面有我準(zhǔn)備送給閨蜜的禮金300元錢。
突然感覺脖子后面有點(diǎn)癢，我不由地用手去撓。這時(shí)車停了，有人下車。
當(dāng)我把手放回褲兜的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)里面的錢沒了。我想到了剛才下車的人，他下車前好像就站在我的身后。
我喊道：停車，停車，我的錢沒了！
我下了車，剛才下車的人已經(jīng)沒影了。
我茫然四顧，不知所措。
300元錢是我一個(gè)月的工資，錢沒了，怎么去參加婚禮呢？而且，連車票錢也沒了。
好在公交車沒跑出多遠(yuǎn)，我走路回了單位。那時(shí)候大家工資都不高，手里沒有多少現(xiàn)錢。問了好幾個(gè)人，終于有同事借給我300元錢。
剛剛經(jīng)歷了丟錢風(fēng)波，感覺心有余悸。男朋友陪我一起坐車回了家。
到家以后，我本來不想告訴父母丟錢的事，可是男朋友嘴快，還是說了。
父親聽了，沒有說話，起身去了里屋。母親也跟了進(jìn)去。
一會(huì)兒，爸爸出來叫我進(jìn)去。進(jìn)去以后，我正在疑惑有什么重要的事，父親遞給我一卷錢，說：這是600元，別當(dāng)回事，沒錢爸爸給你。
母親在一旁說：推開心，不要腌臜，錢是小事，人沒事就好。
當(dāng)時(shí)沒覺得什么，今天不知為什么，突然想起這件事，心里一陣難過，流下了淚水。
父親因?yàn)槟X梗后遺癥的緣故，這兩年記憶力越來越不好了。久遠(yuǎn)的事還記得一些，最近的事都忘記了。不知道他還記不記得這回事。
父親剛給我大爺（他大哥）打過電話，沒有幾分鐘就忘記了，又要打，告訴他打過了，他還不信。
給他買的藥，要么忘記吃，要么剛吃了又吃一次。
一盒12片的青霉素V鉀藥片，該吃一周的量，他一天就吃了一半。
本來血壓高的他，突然血壓低到了120/80，連續(xù)幾天頭暈眼花，不敢起站。不知道是不是他又把降壓藥吃多了。
為了防止他亂吃藥，相公給母親一個(gè)帶鎖的藥箱，讓她把她和父親的藥都鎖起來，由她拿著鑰匙，到了該吃藥的時(shí)候，才開鎖拿藥。
上次相公去給他們還車庫的鑰匙，我特意叮囑他：交給咱娘。結(jié)果他去的時(shí)候，娘正忙著，讓他交給父親。
然后，就不知道父親放哪兒了。父親怎么也想不起來，有人給過他鑰匙。全家總動(dòng)員找了一天，也沒找到。
到了晚上，父親忽然從臥室的衣櫥里把鑰匙拿了出來，還質(zhì)問母親說：“你看你把鑰匙藏得可嚴(yán)實(shí)！”母親見了，哭笑不得。
我推測，父親接過鑰匙的時(shí)候，聽到相公告訴他要好好放起來，他把鑰匙當(dāng)成了一件特別重要的東西，所以藏到了一個(gè)特別安全的地方：衣櫥最里面的角上，而且藏到了疊好的衣服下面。
我的老父親，一直是全村公認(rèn)的聰明人，他從小學(xué)習(xí)成績好，文化大革命的時(shí)候，學(xué)校亂了，他初中沒上完就停了學(xué)。退學(xué)以后，當(dāng)過煤礦工，下過苦力。
后來大隊(duì)推薦他去學(xué)醫(yī)，他從二十幾歲干村醫(yī)，一直到六十四歲才退休。
從醫(yī)幾十年，父親從未出過差錯(cuò)。他也從未放棄學(xué)習(xí)，報(bào)了省里的函授班，取得了大專的學(xué)歷。每年的鄉(xiāng)醫(yī)測試，他都拿全鄉(xiāng)第一。
他還兼著村里的郵政、保險(xiǎn)、儲(chǔ)蓄代辦，因?yàn)槲覀兇咫x鄉(xiāng)里比較遠(yuǎn)，而且不通汽車，鄉(xiāng)親們?nèi)ムl(xiāng)里辦業(yè)務(wù)不方便。
母親說父親腦子好使，家里的事她很少操心，都是父親記著。
“現(xiàn)在怎么這樣了？”她喊他，吵他，兇他。
我無數(shù)次地和她解釋，希望她能明白：父親是真的病了。
母親不相信。
她總以為，父親是故意氣她，有一天他不氣她了，那個(gè)記性好、有能力的父親就又回來了。
母親說：以前，家里需要記啥的事都是你爸管，我從來不管，現(xiàn)在他啥都記不住。
我說，以前他管，現(xiàn)在你管，到了你管的時(shí)候了。夫妻恩愛，有恩才有愛，人家原來對(duì)你有恩了，現(xiàn)在你也要有愛。
母親說：他現(xiàn)在就跟小孩一樣，不光記性不好，還不聽話，老和我倔。
我說，那咱就把他當(dāng)小孩。我們小時(shí)候都沒跟著你，你沒拉扯過孩子，現(xiàn)在就當(dāng)補(bǔ)上這一課。
相公也勸她，不要著急生氣，父親這種病，越吵他，他越糊涂。
母親漸漸安靜了，接受了父親記憶減退的現(xiàn)實(shí)。
我們帶父親去看醫(yī)生，包中藥，吃西藥，好像略微有些效果。
我和父母家住得近，相公和我?guī)缀跆焯於歼^去。
父親老說，自己的腦子里面像一團(tuán)漿糊。
我用小木梳給父母梳頭，梳三百下。有時(shí)給他們做做艾灸、刮痧。
父親說，梳完以后，感覺不但頭腦清楚，眼睛也亮了。
今天，相公看到我落淚，問我怎么了？我說：我想爸爸了。
他笑我，每天見爸爸還要想爸爸？也許哪一天爸爸都不認(rèn)識(shí)你了。
是的，這是可能的。當(dāng)初，相公的姥娘90歲的時(shí)候，有點(diǎn)糊涂了，管我婆婆叫媽媽。
但是，我說，我認(rèn)識(shí)他呀。他不認(rèn)識(shí)我了，也是我爸爸。
父母子女，緣分一場，今生注定連在一起。只有他們晚年生活幸福安定，我才心安。
記得當(dāng)年我結(jié)婚的時(shí)候，父親鄭重地對(duì)我說：雖然你結(jié)婚了，離開家了，但是你要記住，將來不管你遇到什么事情，任何時(shí)候都可以回來，這個(gè)家永遠(yuǎn)是你可以依靠的地方，我和你娘永遠(yuǎn)是你可以依靠的人。
爸爸，您還記得嗎？
雖然現(xiàn)在父親記性差了，但是他始終在以他的方式愛著我。
我在寫這些文字的時(shí)候，他已經(jīng)進(jìn)來兩三次，問我喝不喝他泡的養(yǎng)生茶水。
只要有父母在，不管心漂泊到哪里，都有靠岸的地方。
【齊帆齊28天寫作成長營]（13）2068字
