1975年10月7日，我從內(nèi)蒙兵團回到了家鄉(xiāng)保定市。
到家的當(dāng)天晚上，母親就帶我去看望了曹阿姨。我辦理困退手續(xù)時，多虧母親的工友曹阿姨幫忙，才一帆風(fēng)順。
印象中曹阿姨的家在我們家的北邊，具體位置已想不起來了。曹阿姨的年紀看上去比母親要小一點兒，和母親一樣，也有點兒胖。
運動開始后，母親參加了廠里的一個群眾組織，曹阿姨就是這個組織的頭頭之一，母親與她關(guān)系很好。曹阿姨領(lǐng)導(dǎo)的這個組織在社會上屬于工總派，曹阿姨在參與全市工總派活動的過程中，認識了不少其它單位工總派組織的頭頭。保定市革委會成立后，與曹阿姨關(guān)系不錯的一位“紅代會”的頭頭被安排到知青安置辦公室工作，還是個負責(zé)人。曹阿姨就通過這層關(guān)系，幫我辦理了困退手續(xù)。
第二天一早，我就去位于瑯瑚街的中華路派出所落戶口。我家住在相府胡同3號，不過文化大革命后已不叫這個名字，它改了一個更革命更響亮的名字——前進胡同。這個胡同位于保定市有名的稅務(wù)角附近，胡同居民的戶籍歸中華路派出所管轄。不過這個叫中華路的派出所卻不位于中華路，而是位于離我們不遠的瑯瑚街。由于手續(xù)齊全，落戶辦得很順利，我又重新做回了保定人。
落上戶口之后，我又去北大街糧店落上了糧食關(guān)系。當(dāng)時糧食是分片兒供應(yīng)，我們這個胡同歸北大街糧店。北大街糧店離中華派出所很近，拐個彎兒就是，離著也就幾十米。在兵團時我的糧食定量是45斤，改為城市居民定量后好像只有28.5斤（上班定了工種后上調(diào)到30多斤）。這么少肯定不夠吃，可也沒辦法，有所得就要有所失。
落上戶口和糧食關(guān)系之后，我又去了市知青辦，咨詢工作安排的問題。聽父母說，市里也在想辦法安置返城的兵團戰(zhàn)士，已有一批安排到了機械局所屬的企業(yè)。
那時市知青辦還在保定天主堂辦公，離我們家很近。一到知青辦，工作人員就告訴我一個好消息，市里又要安置一批返城兵團知青，有一百幾十號人，都分到了二輕局。他們查了一下安置名單，其中就有我（懷疑當(dāng)初知青辦同意我返城時就已將我列入了安置名單），他們讓我趕緊去二輕局去報到。我馬不停蹄，又去二輕局報了到。二輕局的人讓我明天到局里參加學(xué)習(xí)。
回家把這些情況跟父母一說一遍，他們急了，說得趕緊去找關(guān)系，不然分不到好的廠子。
在二輕局學(xué)習(xí)三天后，我被分到了第二塑料廠。聽說這個廠還不錯，能分到這個廠應(yīng)該是父母托了關(guān)系的結(jié)果吧。
二輕局所轄的企業(yè)沒有特別好的企業(yè)，塑料廠就算是不錯的了。只可惜我分到的不是第一塑料廠，那是個有一定規(guī)模的國營企業(yè)，而第二塑料廠就差遠了，不僅規(guī)模小，還是集體企業(yè)。但我已經(jīng)知足了，因為返城前我都做好了掃大街的準備。
我還聽說這個企業(yè)有“保健費”，每月能多拿6塊錢。這對于當(dāng)時每月只有不到30元工資的工人來說，可是一筆不小的收入。至于為什么有保健費，生產(chǎn)環(huán)境是否對身體有危害，我壓根就沒往心里去，一直認為有保健費是件大好事。
工作這么快就有了著落，讓我大喜過望。我再也不是被教育的對象了，我也是可以教育別人的工人階級了，我有了徹底翻身的感覺。
記得1968年八九月份，新成立的保定市革命委員會曾組織“工宣隊”進駐大中學(xué)校。在“工宣隊”游行時，我意外地在游行隊伍中發(fā)現(xiàn)了胡同里“小門樓”的哥哥?！靶￠T樓”的哥哥與我同歲，在胡同的孩子中屬于默默無聞之輩，他怎么出現(xiàn)在了保定膠片廠的隊伍中？更讓我忿忿不平是，就因為先于我進了工廠，他就成了要對我進行“再教育”的領(lǐng)導(dǎo)階級。在工廠待了沒有兩天半，就比我更先進？就比我更革命？真是豈有此理。現(xiàn)在我終于和他扯平了，我也是工人階級的一員了。
二輕局學(xué)習(xí)一結(jié)束，我就去第二塑料廠報到。這個廠很好找，就在北大街糧店的南邊，離我們家很近，也就幾百米的距離。出我們胡同西口到新北街，向北再向東穿梁家胡同就到了北大街，再向北一拐就到了第二塑料廠，步行也就需要五六分鐘。
北大街是條很老的街道（保定最老的街道是東、西、南、北4條大街），它的最南邊就是保定著名的大慈閣。當(dāng)初保定沒有多少寬敞的街道，它就算是大街了，可其實寬也就5米左右。第二塑料廠的廠房就在這條街的西側(cè)，臨街，是座二層小樓。在一片灰色的低矮的平房當(dāng)中，它那紅磚到頂?shù)膲w，就顯得很新很結(jié)實了。不過小樓在臨街方向沒有開門，它的門朝南開在了一個居民大院的進院通道里，這樣廠子的牌子就只能掛在大院拱形大門的門口了。
進去會發(fā)現(xiàn)通道里很亂，兩邊堆著工廠的金屬原料，如鋼板、角鐵之類。在小樓與門洞的夾道里則堆滿了金屬廢料。
小樓內(nèi)部分布很簡單，正中是大門，對著門就是樓梯。樓梯口左右是走廊，一層的走廊南北都是車間，二層除了車間，還有辦公用的小房間。小樓里沒有衛(wèi)生間，要方便就得去居民大院里的獨坑小廁所。
報到時發(fā)現(xiàn)，分到這個廠的兵團戰(zhàn)士還真不少，有78人之多。
報到之后，廠里開了歡迎大會。由于樓里空間狹小，開會時人員無法集中在一個屋，有些人只能隔屋參會了。廠長（那時還叫革委會主任）孫富崗和黨支部副書記仝新講了話，介紹了廠里的情況，對我們提出了要求。
歡迎會開過之后，廠里安排辦公室的素姐，組織我們學(xué)習(xí)廠規(guī)廠紀。
由于廠里沒有地方，素姐就帶著我們到附近的一個施工工地學(xué)習(xí)。那個工地不知為什么停了工，樓房只蓋了一層，都露著天兒。我們就或蹲或坐地聽素姐講話。
素姐比我們大不了多少，能跟我們說到一塊。她除了念廠里的一些規(guī)章制度，還給我們介紹一些廠子的基本情況。
其實這個廠的歷史很短，是去年才組建的。組建的目的主要是為了生產(chǎn)保定市的創(chuàng)新產(chǎn)品塑料暖壺。這種暖壺壺皮由聚氯乙烯硬管加工而成，壺脖、壺底、壺把由聚乙烯加工而成，沒有鐵件，永不銹蝕。加之壺皮上噴著牡丹、熊貓等圖案，非常漂亮，很受消費者歡迎，曾在全國的輕工產(chǎn)品展銷會上獲過獎，所以二輕局非常重視，要把它打造成市里的拳頭產(chǎn)品。
另外，這個廠還生產(chǎn)塑料鞋底、塑料管材等。
它的技術(shù)骨干是以孫富崗為首的一批從第一塑料廠分離出來的技術(shù)人員。到1975年8月15日廠里才成立黨支部（是孫富崗提供的準確時間），由孫富崗任革委會主任兼黨支部副書記，另外兩位副書記是仝新、李洪厚。當(dāng)時沒有書記。
廠里的工人加上我們還不足200人。有制管車間、注塑車間、組裝車間、鞋底車間、機修車間等。
我們廠星期天不休息，星期四休息。那時，保定市電力供應(yīng)不足，每周按星期分片停電，新北街、北大街這片是星期四停電，所以廠里這天只能休息。
學(xué)習(xí)持續(xù)了20天。感覺著是廠里還沒有做好安置我們的準備工作，才讓我們一直學(xué)習(xí)的。這么長時間應(yīng)該學(xué)了很多的東西，可我對學(xué)了什么已沒有印象。
在二塑上了班，我確信自己是永遠地回來了。當(dāng)初我是那么向往兵團，可它卻被歷史無情地拋棄了，且無可挽回，我在草原建功立業(yè)的夢想也隨之破滅，只落得遺恨草原。如何看待這6年？回到保定后我就想給自己的這段經(jīng)歷做個總結(jié)，可怎么也理不出個頭緒。
沒有去兵團的同學(xué)，已經(jīng)工作了6年，而我返城的勝利（在戰(zhàn)友眼里是重大勝利），也不過就是又回到了當(dāng)初的起點，無疑我已經(jīng)是落伍者。
北京、天津等大城市的知青去兵團都是上級安排了，沒有選擇余地，而當(dāng)?shù)乇６ǖ膬膳蛇€在斗爭，沒有誰強迫學(xué)生去兵團，是我自愿選擇了這條路。
當(dāng)時之所以做這樣的選擇，一是響應(yīng)毛主席的號召，要做徹底的革命派，二是覺得兵團隸屬解放軍，是革命大熔爐，有利于自己建功立業(yè)。
那時候認為毛主席說的話句句是真理，他要求知識知青到農(nóng)村去，我就認為這是我們理所當(dāng)然的歸宿，而不論以何種理由留在城市，都是投機取巧，是虛偽的，不光彩的。而對于脫離運動這個主戰(zhàn)場，我也有自己的理由，因為我對兩派無休無止的文斗、武斗都已厭煩，已開始懷疑這種斗爭的正確性，覺得還不如投身到保衛(wèi)邊疆的斗爭中去，更接近毛主席的要求，更有出路。
當(dāng)然，我也有私心，就是覺得兵團是解放軍序列，在生活待遇和政治待遇上一定比上山下鄉(xiāng)好，而且更利于成長起步。
另外，就是想盡快擺脫無所事事，百無聊賴的生活。那時內(nèi)心一直鼓蕩著對美好生活的向往，對理想境界的追求，對未來幸福的憧憬。
強迫去的無所謂后悔，而自愿去的當(dāng)然可以回看自己選擇的正確性。對照當(dāng)初的追求，我知道自己是一事無成、灰頭土臉地回來的，建功立業(yè)無從談起，革命英雄沒有當(dāng)成，最終成了乞求社會重新接納的知青?？晌也桓市淖约悍穸ㄗ约海退涯c刮肚地尋找證據(jù)，以證明自己沒有白白浪費青春。
我的收獲在哪里？思來想去，我找到了兩點：我尋到了愛情，對象小津已與我登記結(jié)婚。我受到了鍛煉，我不再怕吃苦。
我努力從正面看待自己的這段經(jīng)歷，并想從這樣的起點開始我新的生活。我在回城之初的日記中寫道：
“人在青年時期，是最不安于現(xiàn)狀的，他們往往對自已的生活不滿，感到平淡無奇，幻想著投入到一種遙遠、神奇、火熱的生活中去，投入到一場轟轟烈烈的偉大斗爭中去。這是他們的短處，也是他們的長處。他們可能由于見異思遷、好高騖遠而一事無成，也可能由于對現(xiàn)狀不滿，而在科學(xué)技術(shù)、生產(chǎn)建設(shè)上大膽創(chuàng)新，在緊要關(guān)頭勇敢地擔(dān)負起歷史賦于的重任，為社會變革而拋頭顱，灑熱血，去不屈不撓地進行殊死的斗爭，從而創(chuàng)造出可歌可泣、英勇悲壯的英雄業(yè)績。
在社會主義革命和建設(shè)時期，青年的這種熱情和精神，只要引導(dǎo)正確，就一定能對社會發(fā)展起到巨大的推動作用，使他們無愧于社會主義革命的生力軍和突擊隊的光榮稱號。”
（除戶口、糧本、二塑書籍和信箋，其余照片來自網(wǎng)絡(luò)。）
