《假面自白》寫(xiě)于1949年7月,整整66年前。
三島由紀(jì)夫的這本半自傳體小說(shuō),“假面自白”了他在肉欲和情欲上的撕裂。這些本應(yīng)在闃無(wú)人影的地方自白的罪過(guò)和悔恨,毫無(wú)懸念地引發(fā)了那個(gè)時(shí)代、戰(zhàn)后日本民眾對(duì)于同性戀心路的獵奇。
這是我讀的一本三島由紀(jì)夫的作品,此前只知道他是川端康成的徒弟,金閣寺和潮騷非常有名。所以我即便讀罷《假面自白》,我也不知道三島最終是不是同性戀。這使得我亟不可待地想依次讀完他的所有作品。
總之,三島由紀(jì)夫在他21歲那年,用這種方式“出柜”了,藉由10萬(wàn)字。為何迷戀ephebe(男青年),第一次ejaclatio惡習(xí)的對(duì)象,對(duì)近江的肉欲,以及對(duì)女主角園子情欲……也許,在那個(gè)年代的“出柜”遠(yuǎn)不如像今天那樣令人容易和接受,逼得三島由紀(jì)夫說(shuō)多了都是淚……除了很少地寫(xiě)到當(dāng)時(shí)的輿論壓力,更多的是從懵懂到掩飾,自責(zé),悔恨和最終內(nèi)心的撕裂。

摘錄幾段供大家體驗(yàn):
幼年時(shí)期:
我被要求成為一個(gè)“男子漢”,不合心意的表演便開(kāi)始了。映現(xiàn)在別人眼里的我的演技,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種試圖還原本質(zhì)的要求的表現(xiàn)。映現(xiàn)在別人眼里的自然的我,才是我的演技。從這時(shí)候起,我才朦朦朧朧地開(kāi)始理解這種機(jī)械論。
學(xué)校愛(ài)戀同性時(shí)期:
關(guān)于性,我已有一般的知識(shí),但我還是沒(méi)有為差別感所苦惱。盡管如此,我并非把自己失去常規(guī)的欲望,堅(jiān)信為正常的東西、正統(tǒng)的東西,也并不誤信同學(xué)誰(shuí)都同我抱有一樣的欲望。
情欲上愛(ài)上園子的時(shí)候:
我看見(jiàn)園子每一瞬間都在向我靠近過(guò)來(lái)時(shí),我被一種難以自容得悲傷侵襲了。這是一種前所未有的感情。是一種彷佛震撼了我的存在的根基似的悲傷。迄今我只以孩子般的好奇心和虛偽的肉感這種人工的汞合金的感情來(lái)看女子。從最初的一瞥,我的心就被悲傷所震撼,這是從未有過(guò)如此深刻的、無(wú)法言明的、而且絕不是我的偽裝的一部分的悲傷。
肉欲上愛(ài)園子不能的時(shí)刻:
她的嘴唇膩膩潤(rùn)潤(rùn),艷美極了。但,依然沒(méi)有能夠撥動(dòng)我的欲望?!幻腌娺^(guò)去了,沒(méi)有任何快感。兩秒鐘過(guò)去了,還是一樣,三秒鐘過(guò)去了。我一切都明白了。我離開(kāi)了園子的身體,用一瞬間的悲傷的目光,望了望她。
若干年后與園子曖昧卻看到了隔壁的ephebe:
這瞬間,我心中彷佛有某種東西被殘酷的力量撕開(kāi)了兩半,就像雷電把樹(shù)劈成兩半一樣。我聽(tīng)見(jiàn),迄今充滿精魂積累起來(lái)的建筑物凄慘地崩潰的聲音。我彷佛看到我的存在被某種可怕的“不存在”所取代的一剎那。我閉上眼,順勢(shì)緊纏在凍僵了似的觀念上。
為數(shù)不多的社會(huì)評(píng)價(jià):
“普魯斯特是個(gè)不道德的男人。他和男仆發(fā)生了關(guān)系。”“什么,什么叫不道德男人?”我知道我之所以全力掙扎,是因?yàn)橛麍D佯裝不懂,依靠這個(gè)小小的提問(wèn),獲得一點(diǎn)線索印證我的失態(tài)是不是被別人察覺(jué)了。
有一種說(shuō)法是,“出名”的才能“出柜”。有一種說(shuō)法是,上帝明確地不允許同性戀。有一種說(shuō)法是,color run 本身就是對(duì)同性戀的偏見(jiàn)。看過(guò)三島由紀(jì)夫的自白,我更深信自己的看法:性別只是一種屬性,無(wú)論選擇哪個(gè)性別,都是愛(ài)的表達(dá)。