才說過新春的祝福語，今年已經(jīng)過了四分之一。這一段時間，工作進展膠著，要完成一個報告，卻下不去筆。21日的作業(yè)交不出來，提前請假了事。

什么時候變得這么懶散呢？

昨天參加一場婚宴，碰到好幾位小學時候的同學，我叫不出他們的名字，人家卻記得我，說是我當時頭大身子小，作文寫得好，這可讓我慚愧好半天。

現(xiàn)在的人，不太愛讀紙質(zhì)的書了，手機里的資訊太多看不完，轉(zhuǎn)瞬也就忘記了。

我小時候生長的環(huán)境不算太好，但家里送我去讀縣里的中心小學，我們班最多的時候有六十來人，我曾經(jīng)估計過一下，好像就數(shù)我上學的路途最遠，冬天的時候是頂著月亮出門的，拿一個倒了熱水的250ml的小吊針水瓶捂手，饒是如此，手腳還是會皴裂。

除了課本，當時可以閱讀的書籍非常少，我所知道的刊物就是同學手里的《上海少年》（后來改名叫《少年文藝》），很難借得到，必須討好同學，才可以看幾眼。

我縣的《上海少年》只有20家訂戶（數(shù)字可能有誤，但絕不會到3位數(shù)），我大概是在家人面前說過此事，我的姨媽上了心，有一年，有一個訂戶脫訂了，姨媽告訴了我，我飛快地跑到郵電局，辦理了手續(xù)。就日日夜夜盼著刊物。

可班里同學已經(jīng)看著新到的《上海少年》，問大人，我家里還是沒有收到。心里面急、惱、疑、猜，都二十幾號了，一月快過完。心一橫，就去問。

也算是初生牛犢吧，我在郵電局問了幾處，當然嘴要甜些，找到了投遞班。

我說清了我要說的來意，那個投遞員阿叔，戴著一頂帽子（趙本山那種），有一副厚厚的眼鏡，眼睛有些刨腫，恍然大悟似地，從放信函的方格子里頭的一塊木板下面，拿出了我的那本《上海少年》，顯然，他忘記了。

阿叔拿給了我書，又想了想，說以后你就自己來拿吧，時間就是每個月的這個時候。

我拿到了書，高興地很，就答應了。以后就數(shù)著日子，到點了去郵電局拿。阿叔不在的時候，跟旁人說清楚，在那個方格子的木板下面拿到我的刊物。

《上海少年》每一期里有幾篇小說，從這里我看到了一個小縣城看不到的世界，還有兩篇學生習作，習作的欄目叫《新芽》，我就那時打下一點兒作文底子的。

心中有向往，就能折騰，年過五旬，就不想動。

順便說一句，姨媽的女兒比我小好多歲，后來考上了云大，讀研去了清華，現(xiàn)在北京，姨爹不在了，姨媽也到北京，幫著照看女兒一家，外孫女也大了，讀清華附小呢。

笑來老師有言，不要苦哈哈，要快樂地停不下來。

要折騰。