本文首發(fā)于樸素電影(pusu_movie)公眾號(hào),歡迎關(guān)注。
圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)。
就在4月15日,F(xiàn)X攜手Hulu推出了一部美國(guó)劇情類(lèi)迷你劇集。
這是一部由真實(shí)事件改編的劇,同時(shí)它也是一部非?;恼Q并且充滿(mǎn)戲劇性地的劇。
因?yàn)檫@部劇的主角是一個(gè)“反派”——反對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的保守主義代表人物。
它就是《美國(guó)夫人》,目前已播出四集,口碑極佳。

豆瓣評(píng)分9.2分,爛番茄新鮮度95%。


該劇以20世紀(jì)70年代美國(guó)《平等權(quán)利修正案》推動(dòng)過(guò)程為背景,聚焦抵制平權(quán)運(yùn)動(dòng)的保守主義代表人物菲莉絲·施拉夫利(凱特·布蘭切特飾)。故事從施拉夫利與許多當(dāng)時(shí)地女性主義代表人物的視角出發(fā),重新見(jiàn)證70年代文化戰(zhàn)爭(zhēng)中最重要的一場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)是如何永遠(yuǎn)地改變了美國(guó)當(dāng)代政治版圖。

菲莉絲·施拉夫利
這位反對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的女主由奧斯卡影后「大魔王」凱特·布蘭切特飾演,這也是她時(shí)隔二十多年首次回歸小熒屏。

拿過(guò)兩座奧斯卡小金人的大魔王,演技已經(jīng)不需要任何證明了。
值得一提的是,之前在采訪(fǎng)中她被問(wèn)及如果用奧斯卡獎(jiǎng)杯交換一樣?xùn)|西她想換什么時(shí),她說(shuō)想要交換的是艾美獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯。
顯而易見(jiàn),這一次不管劇內(nèi)還是劇外,她都帶著十足的野心。

一
菲利絲·施拉夫利
女主菲莉絲雖然是一位有6個(gè)孩子的家庭主婦,但是她一心想進(jìn)入政壇,競(jìng)選議員。

而她的履歷和經(jīng)歷確實(shí)讓她擁有這個(gè)資本:
華盛頓大學(xué)政治科學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè),做過(guò)炮手和彈道技術(shù)員,出版過(guò)四本關(guān)于核策略的書(shū)籍,甚至差點(diǎn)進(jìn)入哈佛進(jìn)修……

然而在之前兩年的議員競(jìng)選中,她都落選了。
但她并沒(méi)有灰心,準(zhǔn)備再一次競(jìng)選。

最初她對(duì)《平等權(quán)利修正案》(Equal Rights Amendment,以下簡(jiǎn)稱(chēng)ERA)并不感興趣,而是致力于國(guó)家安全核策略方面。
當(dāng)她終于被邀請(qǐng)參加會(huì)議時(shí),雖然她對(duì)核相關(guān)的話(huà)題有非常獨(dú)到的見(jiàn)解,可是在場(chǎng)的男人們完全忽視了她。甚至她還被其中一個(gè)男人打斷,并讓她幫忙做會(huì)議記錄。
而回家以后她通過(guò)和她的丈夫談話(huà)她才得知,她的丈夫從來(lái)就不相信她會(huì)贏(yíng)得競(jìng)選。

她連自己身體的主導(dǎo)權(quán)都沒(méi)有:
在她已經(jīng)奔波了一整天,非常疲憊的時(shí)候,她的丈夫絲毫不會(huì)體諒,她就只能順從于丈夫的求歡。

不難看出,菲莉絲其實(shí)是一個(gè)男權(quán)社會(huì)的受害者,她真切地感受到了來(lái)自男性和社會(huì)的歧視。

但她沒(méi)有選擇與男權(quán)社會(huì)對(duì)抗,而是轉(zhuǎn)身投入反女權(quán)主義陣營(yíng)。

因?yàn)樗庾R(shí)到,只有談?wù)撆詥?wèn)題才能引起包括所有男性在內(nèi)的其他人注意。
她是一個(gè)十足地的機(jī)會(huì)主義者,有她自己的野心,不允許任何人和事阻礙她的事業(yè),這其中就包括性別平等問(wèn)題。

她表面上和丈夫宣布自己要放棄競(jìng)選,實(shí)際上轉(zhuǎn)而去煽動(dòng)家庭主婦們。
她把女權(quán)主義者說(shuō)成「一個(gè)貶低家庭主婦的小型精英團(tuán)體」,說(shuō)ERA是對(duì)傳統(tǒng)美國(guó)家庭的威脅。

為了讓男人們都投反對(duì)票,她帶著一群家庭婦女在政府里派發(fā)面包和果醬。
面包上的便簽寫(xiě)著:持家者送給養(yǎng)家者。

在女權(quán)運(yùn)動(dòng)愈演愈烈的情況下,這句話(huà)極大地滿(mǎn)足了男人的虛榮心。
本來(lái)男性們支持ERA就是別有私心:希望這群婦女不再鬧騰,自己也能得到更多地支持。

但既然有了女性來(lái)反對(duì)女性,他們也樂(lè)得看戲,樂(lè)得當(dāng)個(gè)漁翁。
這也讓ERA在本來(lái)不會(huì)有異議的情況下,面臨了巨大的危機(jī)。

二
女性主義的代表人物們
《美國(guó)夫人》如果只是一部女主菲利絲的個(gè)人傳記,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)有這么好的口碑評(píng)價(jià)的。
它的優(yōu)秀不是因?yàn)椤概畽?quán)」,也不是因?yàn)椤阜磁畽?quán)」,更不是單純地因?yàn)椤复竽酢埂?/p>

它真正優(yōu)秀的地方是,它是一部「群像劇」,它沒(méi)有單純地把一個(gè)個(gè)人物貼上「女權(quán)」或者「反女權(quán)」的標(biāo)簽,也沒(méi)有告訴我們「對(duì)」和「錯(cuò)」。

實(shí)際上,這些女性主義的代表人物們看似堅(jiān)定、團(tuán)結(jié)一致,但是每個(gè)人都“心懷鬼胎”。
格洛麗亞·斯泰納姆

劇中她支持ERA的起因是年輕時(shí)非法墮胎,所以一直致力于將墮胎合法化。

她表面上支持黑人女議員雪莉,但是又認(rèn)為雪莉并不會(huì)成功當(dāng)選。所以私下和男議員達(dá)成協(xié)議,如果他當(dāng)選以后會(huì)保證通過(guò)墮胎合法的法案。

雪莉·奇瑟姆

雪莉是歷史上第一位競(jìng)選總統(tǒng)的黑人女性。
她得到了很多女性的支持,但是她的出發(fā)點(diǎn)是想消滅種族歧視。

還有只是希望借男性的力量為女性爭(zhēng)取一些權(quán)益的貝拉,希望同性戀合法的貝蒂……

這些女性支持ERA的出發(fā)點(diǎn)完全不同,目的也完全不同。

雖然都是為了爭(zhēng)取平權(quán),但是她們內(nèi)部無(wú)法避免由于目的的差異而引起的爭(zhēng)吵。
格洛麗亞甚至反水,投到男議員的懷抱,只因?yàn)槟凶h員許諾她會(huì)通過(guò)墮胎合法的法案。
最后這些難以調(diào)和的矛盾也間接地導(dǎo)致了法案的失敗。

三
《美國(guó)夫人》沒(méi)有聚焦于任何一個(gè)個(gè)體,而是用了一種非??陀^(guān)或者說(shuō)宏觀(guān)的視角,去展現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的女性。

就像前面提到的,它是一部非常優(yōu)秀的「群像劇」。
它拍出了“復(fù)雜”,拍出了“矛盾”。

既沒(méi)有刻意丑化任何人物,也沒(méi)有美化任何人物。
而是將每個(gè)人的復(fù)雜都展現(xiàn)在了觀(guān)眾的眼前,她們都不是絕對(duì)的好人,也不是絕對(duì)的壞人。

這部劇充滿(mǎn)了「女權(quán)」、「性別歧視」、「性取向」等多個(gè)敏感題材,不管從任何角度都值得一看。
寫(xiě)在最后
在對(duì)「女權(quán)」極其敏感的今天,女權(quán)逐漸有一種被污名化的傾向。
而「女權(quán)主義者」,仿佛是一個(gè)不討喜的標(biāo)簽。
是“激進(jìn)、面目可憎、張牙舞爪、只想獲取利益不想承擔(dān)責(zé)任“的代名詞。
不能否認(rèn)地是,今時(shí)今日,全球范圍內(nèi),如今普遍的共識(shí)依然是男權(quán)社會(huì)。
女權(quán)運(yùn)動(dòng),即平權(quán)運(yùn)動(dòng)是一定需要的。
不能因?yàn)槲覀冏陨頉](méi)有遭受歧視就對(duì)其他女性的遭遇視而不見(jiàn)。
但從某一種角度來(lái)說(shuō),大眾對(duì)女權(quán)的了解的確非常有限。
女權(quán)是什么?女權(quán)有哪些類(lèi)型?女權(quán)的發(fā)展史?
如今被熱議的女權(quán),只不過(guò)是在受到西方文化沖擊下的展現(xiàn)。
太多人在機(jī)械地搬運(yùn)西方世界的理論,忽視了我們與西方世界有著本質(zhì)的不同。
很多我們認(rèn)為理所應(yīng)當(dāng)?shù)挠^(guān)點(diǎn),其實(shí)并沒(méi)有被我們的社會(huì)真正地接受。
在這種情況下,自說(shuō)自話(huà)、缺乏建設(shè)性、戾氣太重,確實(shí)是談及女權(quán)的一個(gè)需要解決的很?chē)?yán)峻的問(wèn)題。
女性和女性、女性和男性之間,都缺乏真正平等的對(duì)話(huà)。
而《平等權(quán)利修正案》的失敗,不僅影響了美國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的女性?;蛟S也能讓今時(shí)今日的我們從中反思。
未來(lái)的路還很長(zhǎng)。
路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。