歡迎光臨我的博客?己羊的夢(mèng)

春天最初的雨混合著泥土的腥氣打在冬天還未來(lái)得及融化的積雪上，路面的水洼圈起的波紋是車輪碾過后破碎的痕跡，偶爾升起的路障停在半空中許久未落。一輛閃著黃色導(dǎo)向燈的黑色轎車，似一個(gè)行將朽木的老者，蹣跚地從雨中走了過來(lái)。被雨淋濕后的一抹紅布耷拉著纏繞在車一側(cè)的后視燈上。水珠敲在玻璃上發(fā)出噼里啪啦的聲音隨著車窗霧氣鉆進(jìn)車?yán)?。駕駛座上一個(gè)穿著灰絨夾克，帶著深色墨鏡的中年男子，目光無(wú)神地盯著車窗上被雨刷刷過后流下的水印。系著一塊紅布的方向盤被他漫不經(jīng)心地攥在手里，右手邊被一展白布包裹著的骨灰盒被震得叮咣亂響。

“再堅(jiān)持一會(huì)就到了。”這個(gè)叫作山子的中年人聲音消散在雨聲中，旁邊也安靜了下來(lái)。

大年三十晚上，窗外的煙花在夜空中炸開的彩色裂縫照亮了充斥著消毒水氣味的病房，吊頂一盞刺眼的白熾燈射在地板上映出妻子模糊的倒影，電視機(jī)里的春晚發(fā)出陣陣笑聲吸引著孩子的目光。母親躺在一張洗得掉沒了顏色的床單上。沒有人說(shuō)話。病床邊放心電圖的機(jī)器每隔一秒就“滴”地鳴叫一聲。山子覺得有些壓抑，離開了病房。房門旁安全出口的燈把這片黑漆漆的走廊染成了綠色，四周靜悄悄的，只有“滴滴”的聲音還在耳邊響個(gè)不停。走廊盡頭處的護(hù)士站一盞忽明忽暗的燈從天花板上垂落下來(lái)。其他病房的人都已經(jīng)在下午回家過年去了，只有山子一家還留在這里。

山子點(diǎn)燃了一只香煙，火光照亮了對(duì)面病房門上貼著的房牌，上面模糊的字跡記錄著上一個(gè)住在這里的病人信息。兩個(gè)星期以前，這間屋里的老人被兩個(gè)扛著擔(dān)架的人抬走，他的女兒抓著被裝進(jìn)布袋里的父親哭得癱倒在地上，被山子扶著出來(lái)散步的母親看著他們什么都沒說(shuō)。母親住進(jìn)來(lái)的第一天這個(gè)老人開心地告訴母親過年之前他就能出院了?；氐讲》亢竽赣H躺在病床上久久地盯著屋外窗檐下一個(gè)新筑成的鳥窩，鳥窩里還沒睜開眼睛的雛鳥張著口嘰嘰喳喳等著喂食。母親安靜的目光讓山子覺得母親知道了什么，母親也從山子絕望的眼神中看懂了山子在隱藏著什么。他們誰(shuí)都沒說(shuō)。

屋外臺(tái)階上，最后一顆煙絲燃盡，彌漫著的尼古丁顆粒染白了墨色的夜，喉嚨里干燥的苦澀味讓山子稍微有些發(fā)嗆。山子已經(jīng)戒煙很久了，但是他還是在聽到如果傾盡所有才有可能換回母親幾天時(shí)間后，躲在地下室里一顆接一顆地抽光了一整盒煙。遠(yuǎn)處停放在路邊的車輛被鞭炮吵得警報(bào)響個(gè)不停，空氣中的火藥味預(yù)示著新年就要來(lái)了?；仡^望了一眼頭頂唯一一間亮著的病房，山子甩掉了手里的煙，轉(zhuǎn)身走了回去。

屋里的時(shí)間依然凝固著，母親躺在病床上一動(dòng)未動(dòng)。幾天前，被肝癌折磨的變了形的母親求山子給自己打一針安樂，山子拒絕了，他想讓母親過完這個(gè)年，然而母親的意識(shí)只支撐到了今天下午。

一只扎滿了針孔干癟到發(fā)青的手露在被子外面，白床單照在沒有血色的皮膚上透出骨頭的輪廓。山子從桌子上拿起一條毛巾蹲在床頭挽起母親僵硬而沒有力氣的手腕，輕輕擦拭著布滿了皺紋的松弛的皮膚。望著母親凹陷下去的臉頰，山子仿佛聽見有鼾聲從母親的鼻腔中發(fā)出，過一會(huì)，母親就會(huì)坐起來(lái)，告訴自己，她只是打了個(gè)盹。

電話鈴響了，那邊一個(gè)惺忪的聲音告訴山子，他們馬上到。電視里十二點(diǎn)的鐘聲還沒有敲完，穿著泛黃了的白色大褂的護(hù)士端著一個(gè)空藥盤走了進(jìn)來(lái),低頭瞥了一眼躺在病床上的母親。

“人不在了，你們盡心了，節(jié)哀順變?！?/p>

哭聲代替了結(jié)束的話音。妻子紅著眼眶一邊哭著一邊蹲在了母親身邊，背靠著墻的孩子低著頭眼睛空洞地望著病床，年輕的護(hù)士加快了手里的工作。母親沒有醒來(lái)，安詳?shù)仂o止在那里，好像這屋里的事和她沒有關(guān)系。母親冰冷的手刺痛了山子的肌膚，生命線的盡頭里藏著的留念和不舍讓山子想起了他年少離開母親時(shí)，母親握著他的手給他的柔軟和溫暖。

窗外發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴的聲音由遠(yuǎn)及近，踩著護(hù)士離開的腳印走進(jìn)來(lái)的兩個(gè)人抬著擔(dān)架從癱倒在地上的山子手中將母親奪走，帶著母親離開了醫(yī)院。

“前面就到了，你一輩子也沒走出這個(gè)小山村，臨了還想回來(lái)看看?！?/p>

起伏的公路盡頭灰蒙蒙的山連綿不絕，隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)的白色風(fēng)車如一個(gè)個(gè)巨人挺立在路的兩旁擎著將要塌下的天空，不遠(yuǎn)處一個(gè)村子的輪廓在雨中顯得越來(lái)越清晰。路開始變得坑坑洼洼泥濘不堪，兩道醒目的車印時(shí)深時(shí)淺給山子指引著方向，山子漸漸地握緊了手里的方向盤，他知道，快要到了。

車停在了一個(gè)紅瓦灰墻的土屋前。一頂黑色的傘撐開阻斷了雨和陸地的接觸，山子提起了整理好的骨灰盒從車?yán)镒吡顺鰜?lái)，面前用鐵鏈子緊鎖著的木門上貼了一副掉了色的春聯(lián)。吱呀一聲，山子開門走了進(jìn)去，門旁干枯的石榴樹在雨中頻頻點(diǎn)頭，枯了的草和初生的草混雜著東倒西歪得向各個(gè)方向放肆地生長(zhǎng)著，院子里雜七雜八地散亂著一堆東西，銹跡斑斑的壓水器立在一個(gè)同樣生了銹的門前。從母親離開家以后，這個(gè)地方就再也沒有人來(lái)過了。山子小心翼翼地踏著院子里還沒有濕透的土地來(lái)到門前，玻璃上白茫茫一片看不清屋里的樣子。推門進(jìn)去，山子被屋頂落下的塵土嗆到了鼻子，咳嗽兩聲，山子環(huán)顧四周，兩口土轉(zhuǎn)壘砌的灶臺(tái)靠在門的兩側(cè)，灶臺(tái)上兩口一米多寬的鐵鍋其中一個(gè)已經(jīng)破了洞，墻角的蜘蛛網(wǎng)延伸到房頂，房梁落下的吊燈懸掛在正對(duì)門的一個(gè)紅木方桌上面，覆著一層厚厚的土的桌子上零星擺著幾個(gè)瓷碟，桌子的兩邊開了兩扇一人寬的窄門。山子穿過窄門，首先看到的就是自己小時(shí)候睡過的土炕，土炕半人多高躺在窗邊，一床錦絲綿被散亂得靠在墻角散出發(fā)霉的味道。另一邊墻角豎著一個(gè)黃桃木衣櫥，櫥門半開，露出了幾件花色衣服的一角。土炕和衣柜中間夾著一張掉了漆的太師桌和兩把太師椅，桌子上方的墻上一上一下掛著兩張黑白照片，是山子的姥姥和父親。

對(duì)于姥姥，山子已經(jīng)沒有什么印象了，盯著父親的照片，山子想起了十七八歲剛到城市的時(shí)候。

第一次坐火車的山子靠著窗戶緊緊地抱著懷里的包，來(lái)之前媽媽告訴山子，城里人不比家里，心眼都可壞了，山子要小心提防著點(diǎn)?？墒巧阶記]在意這些，他的注意力完全被這他從來(lái)沒見過的景色吸引了，落日的余暉灑在還沒有沉寂下來(lái)的城市，灑在從窗戶兩旁呼嘯而過的林立的高樓上，灑在煙囪里升起的裊裊的黑煙上，灑在人們?nèi)齼蓛沈T車而行的藍(lán)色或灰色背影上，灑在停放在路邊的零零星星黑色轎車上。到處一派生機(jī)勃勃的景象。

當(dāng)山子邁著興奮和酸痛的雙腿從火車下來(lái)的時(shí)候，黑夜已經(jīng)將這座城市完全吞噬了，火車站門口只有幾盞黃色的路燈發(fā)著微弱的光在指引著方向，遠(yuǎn)處偶爾響起幾聲汽車的鳴笛聲。站在火車站門口的山子分不清東西南北，他不知道這座城市究竟有多大。門口幾個(gè)騎摩托三輪的人瞥了他一眼，就扭頭繼續(xù)拉客去了。人群漸漸散了，山子還是站在原地。

過了很久，他鼓起勇氣，走到一個(gè)沒有拉到客的三輪背后。

“師傅，您知道501怎么走嗎？”

拉車的人轉(zhuǎn)過臉來(lái)，臉上一道刀疤觸目驚心。

“身上有錢嗎？”

山子想起母親之前跟他說(shuō)的話來(lái)：‘沒有······“

“沒錢不知道，一邊去！”刀疤回過頭去，就自顧自的抽起煙來(lái)。

山子有些害怕，他不敢再問別人了，轉(zhuǎn)身走進(jìn)售票大廳，抱著包，坐在角落里，盯著來(lái)來(lái)往往急匆匆的腳步，過了一夜。

第二天一早，清晨溫柔的陽(yáng)光穿過玻璃照在山子的臉上，山子猛的睜開了自己的眼睛，低頭看了眼自己的包，還好，包還在。站起身來(lái)走出了售票廳，穿過馬路來(lái)到對(duì)面的公交車站，蹲在路旁。初升的陽(yáng)光散不開一個(gè)夜晚工廠給這個(gè)城市留下的濃霧，霧下灰蒙蒙的街道萬(wàn)籟俱寂，只有偶爾騎車經(jīng)過的行人在白茫茫一片中留下一個(gè)身影。山子打了個(gè)哈欠，公交站前的一個(gè)小亭子里響起了窸窸窣窣的穿衣服聲音，一束白光照亮了整間屋子，窗戶拉開，一頂亂糟糟的黃頭發(fā)首先伸了出來(lái)。山子扭頭盯著屋子里探出來(lái)的黃色腦袋，粘著眼垢睜不開的眼睛，嘴角邊留下的一道白印，光著膀子披在肩上的紐扣制服。

“嘿，小子，大早上不睡覺你蹲著干啥?！蔽堇锏娜丝哿丝圩约旱淖旖恰?/p>

山子趕忙站了起來(lái)，拍了拍屁股上的土，彎下腰和屋里的人一樣的高度。

“你好，我不知道去501要坐幾路車，在這里等著看看 ?！?/p>

“你來(lái)太早了，現(xiàn)在剛5點(diǎn)，你找個(gè)地方歇會(huì)去，車得快七點(diǎn)才能走。”說(shuō)著，把身子又伸了回去。

山子趕忙湊近了一步，把手扒在了窗戶上。

“等一下師傅，我再問一下，你知道501怎么走過去嗎。”

“太遠(yuǎn)了小伙子，你還是找個(gè)地方等等吧?！?/p>

“沒事，我不等了，您跟我說(shuō)一下，我走著去就行了?！?/p>

黃頭發(fā)抬了下眼皮瞥了一眼山子。

“行吧，你從前面直走，看見有紅綠燈你就左轉(zhuǎn)，一直直著走，你知道什么是紅綠燈吧。”山子點(diǎn)了點(diǎn)頭。“然后你看到前面有一片工廠，到處都是大煙囪，估計(jì)你到那就亮天了，然后你再找人問問就行了?！?/p>

山子哈了一下腰。

“謝謝了。”

黃頭發(fā)擺了擺手，合上窗戶之前又用眼角瞥了一眼山子。伴著又一陣窸窸窣窣的聲音窗戶上的光消失了。

山子提起了垂在腳邊的包挎在肩上，伸了個(gè)懶腰，伴著身后漸漸明朗起來(lái)的陽(yáng)光和逐漸散去的霧，踏著路燈照下的影子往前走去。一路上并沒有想象中那么難走，路上的車很少也沒有人，偶爾響起的幾聲貓叫不知從哪里傳來(lái)。迎面的清風(fēng)將越來(lái)越稀薄的霧氣吹到身后，一個(gè)蘇醒的城市正在一點(diǎn)一點(diǎn)展現(xiàn)在山子眼前。在家里從未見過的高樓將灑在城市的第一縷陽(yáng)光折射在地面上，路兩旁新長(zhǎng)成的行道樹沙沙作響，陽(yáng)光透過搖晃的樹葉投下一片斑駁的樹影，剛過冬回來(lái)的鳥兒嘰嘰喳喳的喚醒著這座城市。

一盞豎燈立在十字路口中央，這大概就是紅綠燈了。山子站在路口等了一會(huì)，發(fā)現(xiàn)它一直在閃黃燈，看半天沒有車從這里經(jīng)過，才從這里往左走去。

過了紅綠燈，就是一片住宅區(qū)，低矮的住宅區(qū)已經(jīng)有人家起來(lái)準(zhǔn)備新一天的生活了，窗前照出的光投到山子的眼睛里，留在了山子的心里。

“我將來(lái)要是也能在這里有個(gè)房子多好啊?！?/p>

路燈之間的距離越來(lái)越大，兩邊的樹也越來(lái)越高，樓也少了起來(lái)。山子知道自己已經(jīng)離開市中心了。路兩邊的景色也漸漸單一了起來(lái)。走了許久，才看到遠(yuǎn)處一道黑煙漫過樹梢升了起來(lái)，一座煙囪聳立在那里。黑煙蓋過了天空，兩旁也沒有了行道樹，一片片工廠把山子包圍了起來(lái)。他知道，自己已經(jīng)到了，這時(shí)候，天也已經(jīng)大亮了。

山子找到工廠的門衛(wèi)，問清楚父親在的車間，就走去車間等他。

一進(jìn)門，山子就差點(diǎn)被鋼管砸到地上發(fā)出的聲音震暈在地上，四周到處都散發(fā)著難聞的刺激氣味，不停地有混雜著藥品的液體從頭頂?shù)墓艿览锏蜗拢涞降厣蠈⒌孛娓g的坑坑洼洼，藍(lán)綠色的墻壁把人晃得頭昏腦漲。山子低著頭加快了自己的腳步。

好不容易的找到了父親的車間，巨大的過濾機(jī)橫在半空中翻滾著自己的身體，緊旁邊站了一個(gè)人在往過濾機(jī)里鏟著什么東西，白色的揚(yáng)塵將整個(gè)人都覆蓋住，腳下的樓梯晃晃悠悠似乎隨時(shí)會(huì)散架一般。站在父親的車間門口，山子又不敢進(jìn)去，就找了個(gè)墻角，背依著墻，靠墻坐下了······

中午的太陽(yáng)晰得人心里發(fā)慌，一陣叮鈴鈴的聲音在周圍的轟隆聲顯得格外清脆入耳，山子從半睡半醒中睜開眼睛，看見父親晃晃悠悠的踩著單車騎了過來(lái)。

“好小子，夠厲害啊，咋過來(lái)的?！闭f(shuō)著，一頂安全帽扣在了山子的頭上?！白?，爹帶你去吃點(diǎn)好的?！?/p>

這是山子第一次在城市里見到父親，父親身后的陽(yáng)光眼睛刺的山子睜不開眼睛，腦子里一直響的都是轟隆隆的機(jī)器聲和叮鈴鈴的鈴鐺聲。父親是第一次以這樣的形象展現(xiàn)在山子面前，一身藍(lán)色的工作服上面鋪滿了白色的粉塵，黝黑的皮膚下隱藏著的褶子里露出一抹笑意。比在家里時(shí)的父親更加的成熟，灑脫和自在。這才是他應(yīng)該在的地方。山子被這樣的父親吸引了，他決定留在這座城市。

現(xiàn)在的父親依然像那時(shí)候一樣灑脫自由的看著山子，只不過是在鑲著黃色條紋木框的黑白照片里。

冰冷的空氣讓山子不禁打了一個(gè)寒顫，灰塵已經(jīng)將這座房子侵蝕的讓山子找不到落腳的地方。走出屋子，十幾分鐘后，山子已經(jīng)提著母親的骨灰來(lái)到了山頂?shù)膲灥?。光禿禿的山頂隆起來(lái)幾個(gè)被雨水打成泥的小土堆，隨地插著的幾顆長(zhǎng)不大的松樹是這里留下的唯一一點(diǎn)兒綠色。每座土堆前立得墓碑上用各種各樣的字體刻著的誰(shuí)誰(shuí)之墓在雨水沖刷下格外清晰。山子的父親也葬在這里，在這中間一個(gè)最不起眼的地方孤零零的聳起來(lái)一抔矮矮的土堆，沒有立碑，只是在前面用磚頭壘成了一座拱門的形狀。山子走到的墳前，把骨灰盒放在腳邊，看著父親的墳發(fā)呆?！巴煌煌煌弧钡穆曇粼絹?lái)越近，一輛拖拉機(jī)從山下開了過來(lái)。從拖拉機(jī)上蹦下來(lái)幾個(gè)手里拿著鐵锨和磚頭的人，他們是山子找來(lái)幫母親安葬的人。

在父親的墳邊挖開一個(gè)坑，露出父親墳的一角，隨著坑越挖越深山子也在二十年后再次見到了父親的墳，直到他們挖到和父親墳一樣深時(shí)才停手，用水泥砌磚將周圍固定牢靠，山子蹲下，把用紅布包裹著的母親的骨灰盒穩(wěn)穩(wěn)地放進(jìn)去，站起身來(lái)和旁邊的人一起用一抔抔黃土將這里埋上。最后，又將墳前的磚頭推到，幾個(gè)人把提前做好的青白色石碑立起來(lái)。至此相隔了二十多年的父親母親，終于又走到了一起。

被傘遮擋著的火光漫天，燒碎了的紙灰還沒來(lái)得及隨風(fēng)飛舞就已經(jīng)被雨水打落，一杯白酒繞墳灑了一圈。飄灑在空氣中的酒精氣味和烤在身上的火苗讓人感覺到在這個(gè)寒冷的天氣還有一絲的溫暖。山子送走了別人留了下來(lái)，不管地上已經(jīng)被淋透了的泥，坐下望著遠(yuǎn)處。方圓幾十里這里是地勢(shì)最高的地方，山子可以坐在這里好好看看他十幾歲就離開的地方。與外面日新月異的城市不同，這里還像山子離開時(shí)那樣，后面的那條河還是那樣不急不緩的只泛起一點(diǎn)點(diǎn)波紋地向前流淌著，周圍的山也沒有變了高度，就連這云都好像那年一樣低沉，只是這人······

“你倆啊，吵了一輩子了，最后也沒分開，現(xiàn)在好了，到下面繼續(xù)吵吧?！?/p>

山子坐在墳前，感覺自己好像又回到了十幾歲時(shí)候的年紀(jì)，倚靠在自己家那個(gè)矮矮的門前，后面父親和母親在拌著嘴，一個(gè)手里在切著菜，另一個(gè)躺在搖椅上眼睛微醺。

“孩子現(xiàn)在也長(zhǎng)大了，不用操心了，等過兩年孩子自己成了家，我就和燕兒回來(lái)住，陪陪你倆?！?/p>

有點(diǎn)冷了，山子裹了裹自己身上的夾克，踩著泥向山下走去。回到家里的山子借著困意衣服未脫就在沒來(lái)的及打掃的床上睡下了。

等山子睜開眼睛的時(shí)候，天已經(jīng)晴了，外面的樹好像一夜之間全部發(fā)芽開花。耳邊蚊子的嗡嗡聲惹人煩悶卻又輕松，窗戶微微開著，吹進(jìn)來(lái)的陣陣清風(fēng)讓山子清醒了過來(lái)，周圍完全變了樣子，一床嶄新的棉被蓋在山子的身上輕飄飄得沒有一點(diǎn)重量，周圍被打掃得干干凈凈，檀木太師椅被擦地反射出陽(yáng)光的顏色，太師椅上的墻面光禿禿得不見了父親和姥姥的遺像。山子掀開身上的棉被坐起身，往窗戶外面望了望。窗戶外面的院子里整整齊齊，柴火堆在門口墻角的一側(cè)，地上新長(zhǎng)出的草在中間留出一條小路通往院子外面。轉(zhuǎn)了個(gè)身坐在炕頭，一縷燒柴火的味道從屋外隨風(fēng)飄了進(jìn)來(lái)，風(fēng)輕輕拂過山子的臉頰，就像母親的手一樣溫潤(rùn)。

母親。山子穿上鞋輕飄飄的踩在一塵未染的地上，地像棉花一樣讓人生不出力氣，扶著炕的邊沿，山子向屋外走去。門廳的大鍋里好像燉著什么東西，山子打開有些沉重的蓋子，一股混雜著濃郁香料味的白煙從鍋底翻滾了上來(lái)，飄上了屋頂落下進(jìn)而籠罩了整間屋子，柴火發(fā)出陣陣的爆裂聲在賣力地留下這個(gè)味道。屋子的門開著，一個(gè)十二三歲的孩子背對(duì)著自己，手里翻著一本書在一個(gè)字一個(gè)字的看著，封皮上畫了幾個(gè)歪歪扭扭的看不清的人物。搖搖晃晃地來(lái)到門前扶著門框，山子想離得近一些看一下這本書，孩子卻從眼前消失了，掀開的書倒扣在地上。當(dāng)山子彎下腰剛剛把這本書拾起來(lái)的時(shí)候，前面?zhèn)鱽?lái)了一個(gè)聲音在喊著山子的名字。是誰(shuí)在喊自己呢，沿著中間松松軟軟的小路山子往院子外面走去，蜿蜿蜒蜒的小路好像會(huì)自己生長(zhǎng)一樣，明明只有幾步路山子卻走了很久，終于來(lái)到門前的山子發(fā)現(xiàn)門沿似乎變高了。自己變成了那個(gè)十二三歲的孩子。

左腳跨過門檻踏在地上的時(shí)候，山子這才發(fā)現(xiàn)外面的世界不太一樣，火一樣紅色的天延伸到路的盡頭和黃色的土地相接，相接的地方一道筆直的線一直延伸到山子的面前，土地上種著一片麥田，寂籟無(wú)聲的天空下只有眼前的這片麥田發(fā)出了被風(fēng)吹過后輕微的“莎莎”聲，掠過麥田的風(fēng)輕柔地飄向山子散發(fā)出好聞的麥穗的香氣。一排排微微倒下又立起來(lái)的麥田里透露出一個(gè)人彎著腰的身影。

“趕緊把書放下，來(lái)幫我干點(diǎn)活?！?/p>

十二歲的山子把手里的書隨手扔下，奔向麥田，藏在麥子里的母親一頭黑發(fā)盤在頭頂，額頭析出絲絲的汗珠，向下的眼角彎曲成一定弧度，滿含著笑意地露出一絲皺紋。

“慢點(diǎn)跑，你啊，心思都已經(jīng)不在這里了，早跑到你爸那兒去了吧。以后去了城里注意點(diǎn)，城里人不比咱這里，心眼多著呢，你說(shuō)話什么得小心點(diǎn)。你人也老實(shí)，別再讓別人欺負(fù)了你。還有，你得記得，這是你的家，是生你養(yǎng)你的地方，才是你的根?！?/p>

山子沒說(shuō)話靜靜地聽著就像三十年前一樣。那時(shí)候滿腦子只覺得母親太啰嗦，自己這么大了，還能讓別人欺負(fù)了不成。如今再聽才明白了母親的意思，自己在城市生活了三十多年，娶妻生子工作買房，生活就像人們所說(shuō)的幸福美滿的那樣?？墒撬X得自己好像只是寄居在城市的一只蟲子，在不屬于自己的土壤上消耗自己，從青春到暮年他把時(shí)光獻(xiàn)給了那個(gè)他熱愛的城市，可是城市給了他什么呢？一具像大多數(shù)城里人一樣的空殼。他覺得自己像一個(gè)一直在漂浮著的蒲公英，他的根還在這里，他卻去到城市里播撒自己的種子，直到耗盡身上的力氣后他才發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)不知道該回到哪里了。

在這片天地下，他才覺得自己是徹底的安逸自由，他也不想干活，只想在這片紅色的天空下，在這片黃色的麥田里，聽著鐵鍬和泥土交融的聲音，還有母親在耳邊嘮嘮叨叨的話語(yǔ)。

母親扭頭看了自己一眼就繼續(xù)低下頭除草了，跟在母親身邊山子的心空了，沒有了城市帶給他的一切，那些點(diǎn)綴著他生活的瑣事都被這片天地徹底地褪了下來(lái)。在這里他不是別人的父親，不是別人的丈夫，沒有錢，沒有工作，什么都沒有。在這里他只是他自己，一個(gè)什么都沒有完完全全是他自己的人。

一陣風(fēng)吹過卷起塵土瞇了山子的眼睛，麥田里只剩下山子自己。

當(dāng)山子再睜開眼睛的時(shí)候，天已經(jīng)暗了下來(lái)，僅剩的一點(diǎn)陽(yáng)光也被遠(yuǎn)處的屋子給遮住了。打了個(gè)噴嚏，山子才發(fā)現(xiàn)自己身上沒有蓋東西，頭疼得像是要炸開一樣，坐起來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己渾身都在疼，周圍依然是一片亂糟糟的，沒有棉被也沒有香氣。山子坐起來(lái)想找點(diǎn)水喝，沒有水。屋子里的光線暗的什么都看不清楚，打開手電照著四周，冷冷清清。父親依然灑脫自由地掛在墻上默默地注視著自己。雨還在敲擊著窗戶發(fā)出颯颯的聲音，那聲音就像一個(gè)脾氣不好的人在催促著山子把門打開，風(fēng)也“嘶嘶”的想從窗戶里鉆進(jìn)來(lái)。屋外沉寂了一個(gè)冬季的草終于也響起了破土的聲音，蜜蜂在屋檐下圍著自己的巢“嗡嗡”地做著加固工作，蟲子也不甘寂寞的在被雨水泡得發(fā)了漲的木頭里不停穿梭，池塘里的青蛙躲在荷葉下面享受著春天帶給它們的滋潤(rùn)，偶爾鳴叫幾聲。不遠(yuǎn)處山上的燈光被雨水扭曲了形狀，其中夾雜著孩子的哭泣聲還有大人的嘆息聲。山子坐在床上靜靜地聽著這些聲音，在城市里他從來(lái)不會(huì)聽到這么多聲音，那里只有汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲和停不下來(lái)的輪胎摩擦地面的聲音，還有不遠(yuǎn)處叮叮咣咣的造樓的聲音，甚至連自己屋里的聲音有時(shí)候都聽得不那么真真切切。

直到山子癟了下去的肚子咕嚕咕嚕的提醒著山子自己已經(jīng)一天沒吃東西了，他才從聲音中走了出來(lái)。有些艱難的轉(zhuǎn)動(dòng)身體來(lái)到了床邊，彎腰探下身子撿起落在地上的一雙鞋，穿上后撐著炕的邊沿滑到地上。從墻角拾起自己之前放在那里的傘走到門廳，那口已經(jīng)破了個(gè)洞的鐵鍋還躺在門口，門沒鎖被風(fēng)吹得吱吱呀呀的不停地晃動(dòng)。屋外的風(fēng)掛著雨讓山子有些睜不開眼睛，撐開傘踩著那些已經(jīng)死去了的草的根莖走到院子外面，面前是一片荒蕪了的麥地，麥地的周圍插著四顆枯了的樹苗，不太自信的告訴別人這里是他家的地。山子恍惚想起剛才自己夢(mèng)里母親就是在這片地上像三十年前那樣在自己耳邊嘮叨。

車停在房子旁邊，山子走過去打開后備箱想從里面找點(diǎn)水和吃的。

在后備箱的隔板上，母親的相片靜靜地躺在上面，山子的目光和母親的目光相觸，久久站立，一行淚從眼角滑下滴在雨水里失去了方向。母親告訴自己這里才是自己的根，可是父母不在了即使是家也只是一座普普通通的房子，自己已是孤身一人，他的根已經(jīng)隨著母親的離去折斷。他被永遠(yuǎn)困在了那個(gè)鋼筋水泥筑成的城市，回不去了。

2018年07月01日