白露為霜


從去年開始,沈霜把頭發(fā)剪短染白。

都說她是模仿斯特里普在《穿PRADA的魔鬼》里的造型,其實除了這一把銀色短發(fā),與那個冷傲彪悍的女人并沒有什么相似之處,沈霜從來不戴墨鏡、不涂鮮艷的唇膏、不披皮草,以及不穿PRADA。

染發(fā)是因為鮑比。

知道他出事的時候,沈霜正在一個酒宴上,低低梳一個發(fā)髻,配Dior那款中國風的小禮,斜插的鑲鉆發(fā)梳還是那年在威尼斯鮑比送她的。

第二天她千山萬水地趕了去,鮑比的意志還是清醒的,但只能對她眨眨眼,眼角還掛著一點眼屎,曾經(jīng)的風流倜儻一夜之間裂成碎片。然而比看到他無能為力地躺下等死更震撼她的,是忽然發(fā)現(xiàn)這時尚圈里不老的花花公子,一朝倒下,也不過是個糟老頭子。

她沒有親吻他失去知覺的嘴,也沒有把他僵硬的手貼在自己胸前——像后來人們傳說的那樣。她只是在他的床前做了一個決定,決定從這一刻開始,優(yōu)雅地老去。

一個人得“閉鎖癥候群”的幾率很小,但老去的幾率很大——除非在老去之前死掉。

而她只比鮑比小五歲。盡管鮑比曾經(jīng)捧著她的臉,驚嘆東方女子不老的容顏;也曾撫摸她的全身,低聲地說依然如少女一般。但沈霜自己知道,老了就是老了。

先是熬過通宵后久久不能恢復元氣;然后是什么場合聽到什么話都覺得平淡無奇;接著拍照片時對燈光師越來越挑剔;再然后全身皮膚似乎總是差那么幾毫米脂肪,再也不能光潔飽滿;隨后是眼袋、斑點、魚尾紋、青筋一一登場,再后來幾乎天天染發(fā);不然總疑心發(fā)根那里有一道白色的細痕……雖然不像有些朋友,說起下垂的乳房和臀部,以及大腿上的靜脈曲張,泫然欲泣。但沈霜為留住曾經(jīng)的明艷,也有過一番艱苦卓絕的努力。

到底是曾經(jīng)美過的。在時尚圈,坐到她的位置,絕不會只因能力與才華。但話又說回來,這個圈子,誰又沒有幾分姿色?縱然沒有幾分姿色,難道還學不會穿衣和畫皮?一步步走到今天,其中種種血腥酸楚,實在不足為外人道。

在鮑比床前,她想明白了很多事。

所以,從法國回來,沈霜剪短染白了頭發(fā);換了一批衣服,不再裸露手肘和小腿以上、脖子以下任何部位的肌膚;又重新設計了妝容,不再試圖掩蓋細紋,也不再強調(diào)她濃密的眉睫和豐滿的嘴唇;與之相應的,用一種溫和淡漠的神情,掩蓋了原本的火爆明快。

二十年前,她絕不相信一個人能這樣迅速地改變自己,常說“人是不會變的,如果你發(fā)現(xiàn)他變了,只不過因為以前他隱藏得太好了”。但二十年后,她發(fā)現(xiàn)人改變起來其實很容易,只要你真的想明白了。

她真的想明白了,人固有一老,或滑稽可悲,或令人敬畏,一生致力于向女性灌輸格調(diào)品味之道的她,已然決定要優(yōu)雅地老去。

有趣的是,沈霜忽然發(fā)現(xiàn),決定要讓她“優(yōu)雅地老去”的,并不只有她自己。

當時正由她牽頭引進《Bling》的中文版,極漫長瑣碎的功夫,當所有的刁難是非差不多都已摘清洗凈,新班子的人員配備也七七八八(一半是她“沈家班”的精兵強將),堪堪創(chuàng)刊策劃即將提上日程之時,一次辦公午餐會上,上頭看似不經(jīng)意地提起:“給你找了兩個主編的人選,不過最后的決定權(quán)在你,你看中了誰就是誰?!?/p>

沈霜一口培根卡在嗓子眼里,粗拉拉上下不得。但幾十年的職場生涯豈是白熬,她嫣然一笑,餐巾掩住嘴,不動聲色地吐了出來,清清喉嚨,才說:“得,聽您這話我就知道準是一‘兩難選擇’,合著把我當骰子使啊。”

在座都笑起來,上頭也笑:“雜志編得好不算傳奇,這些年來你看人的眼光實在是傳奇,誰不知道你那編輯部是時尚圈的‘黃埔軍?!>瓦@么定了,主編的人選我再不管,全權(quán)由你決定?!?/p>

辦公午餐會座上哪有省油的燈,沈霜知道那些看向自己的眼光,最友善的也是同情。集團十四本雜志,即將引進的《Bling》定位最為高端,誰都以為主編會是沈霜——包括她自己,哪里知道上頭會來這么一手不會心的幽默。明明要她將勝利果實拱手送人,這人還得是她自己挑的。

但這就是職場,有的是年輕美麗干勁沖天的后輩虎視眈眈,“人一服老,旁人就跟著踩上來了?!痹谧咏莸臅坷?,沈霜還是忍不住發(fā)了牢騷。

子捷聞言,扔掉手里的書,走過來,從背后抱住她,在她耳邊說:“在我眼里,你永遠是現(xiàn)在、此刻最為美麗。”

手臂向后,摟住他的脖子,輕巧地摘掉他的眼鏡——熟練之極的動作,到底也是處了十多年的人。認識子捷時他大學還沒畢業(yè),此刻臉上也帶了點滄桑。也正因此,無論兩人的關(guān)系里攙兌著什么或被說成怎樣,其實還是有真感情的。而比這點真感情更難能可貴的,是和他之間已經(jīng)被時間和經(jīng)歷磨圓洗凈、只有舒適愜意,不會再有任何不快的相處之道。

因此,那一刻,沈霜完全認同他的話:“也許不是最美,但的確是最好的時候?!?/p>

子捷最可愛的地方是永遠帶那么一絲學生氣和文藝腔,他取下一本書,翻開來遞給她,是一本《英國詩選》,葉芝那首著名的《當你老去》——

當你老去,頭白了,睡思昏沉,

在爐火旁打盹,請取下這部詩歌,

慢慢讀,回想你過去眼神的柔和,

回想昔日你的睫毛濃密的陰影。

多少人愛慕你年輕歡快的時辰,

愛慕你的美貌,假意或真心,

只有一個人愛你朝圣者的靈魂,

愛慕你老去的臉上痛苦的皺紋。

沈霜失笑:“可是親愛的,我并沒有朝圣者的靈魂,也沒有痛苦的皺紋,我只是想把本來就該屬于我的雜志搞到手而已。”

但很顯然,覺得雜志屬于自己的,不止沈霜一人。

上頭看中的兩個主編人選,不出所料,都是美人。一個叫丹青,明顯走安娜?溫特的路線,齊眉及耳的招牌短發(fā),遮住大半張臉的墨鏡,身材嬌小、五官玲瓏、氣質(zhì)優(yōu)雅傲慢;另一個叫芳菲,無疑在模仿《Sex and the City》頭幾季的莎拉?杰西卡?帕拉,轟轟烈烈的長鬈發(fā),衣著是俗艷與雅痞的精妙組合,有著凱莉一樣的美腿。

她們不約而同地把沈霜稱作“前輩”,毫無創(chuàng)意地追憶她對自己的影響,以雷同的措辭表達對有機會與沈霜共事,向她學習的驚喜,而且都聲稱曾在某次、某次和某次聚會上,與沈霜相談甚歡。

會面過程不露端倪,沈霜原也沒指望能試出深淺,上頭問起時,她沉吟道:“確實都很優(yōu)秀,且各有特色,難怪您不知如何取舍。不如這樣,讓她們各為創(chuàng)刊號準備一輯‘特彩’,不止咱們,拿出來大家一起看,差別再小,總有高下之分。一錘定音,愿賭服輸,如何?”

上頭先是點頭:“這樣最好,而且可以先拿這個做點文章炒一炒,也為雜志預熱一下,”轉(zhuǎn)念一想,“不過‘特彩’是不是太夸張了,費用怎么算?”

所謂“特彩”,是指時尚雜志每期主打的彩頁策劃,最早只是單純的模特擺拍,羅列所用的衣裳首飾化妝品的品牌名稱,后來開始重視場景道具,漸漸配文越來越講究,到沈霜手里,索性與曾經(jīng)流行的二維試驗電影結(jié)合起來,從選題策劃、文字編排到選角取景、造型配飾都極盡考究挑剔之能事。這次與《Bling》談判時用作背景資料的PPT,倒有一半篇幅展示的是那些最成功最受關(guān)注的“特彩”,而對方也對此頗為贊賞。

只是這樣的“特彩”雖有贊助,一輯下來的花費也是驚人的,所以有人把沈霜的“特彩”叫做“大片”。若以做雜志而論,當然沒什么,時尚雜志的生存之道和奢侈品消費者的心態(tài)是一樣的:拼命掙錢拼命花。但若做兩輯“特彩”只為圈定一個主編,未免有點太大手筆。

沈霜早就料到上頭會有這樣的顧慮,笑笑說:“要做一個優(yōu)秀的主編,能力固然重要,圈子里的人脈關(guān)系似乎更重要,有時候甚至要有調(diào)度挪移、‘無中生有’的本事。所以這次‘特彩’的費用么,我覺得我們只象征性地給一部分啟動資金就行了。當然,如果出來的東西夠精彩,咱們十四本雜志,還擔心沒地方可用嗎?”

上頭這時也想明白了:“和她們說清楚,這兩輯‘特彩’的使用權(quán)歸我們,你說的沒錯,愿賭服輸?!?/p>

“真是奸商,比我還絕。”沈霜在心里感嘆,嘴上說的卻是:“還是您想的周到?!?/p>

事情就這么定了。沈霜還擔心丹青芳菲兩人中有誰嫌測試條件過于霸道,棄權(quán)不干,導致另一個直接上位。,實證明《Bling》主編的位置比她認為的還要有吸引力。丹青想都不想:“OK,就照您的意思辦。”芳菲本來想要說點什么,看丹青答應得這么爽快,也微笑著緩緩說道:“我自然沒意見?!?/p>

到這時沈霜不禁對兩位候選人有了點好感,她一向喜歡有野心的女孩子,曾說過一句名言:“只有時時想在背后捅你一刀的人,在那一天到來之前,才能真正幫到你?!钡で嗉覄莺?,一輯“特彩”的費用對她來說小意思爾;芳菲的背景雖然不清楚,但肯定也有人——也許不止一人,給她撐腰。所以沈霜不覺對她們的“特彩”有了點期待,發(fā)自內(nèi)心地說:“那我就等著看好戲了。”

————————————————————————————————————————

事后,兩人再次不出所料、且不約而同地私下里約沈霜見面。

動機不言而喻,人總是對自己有參與的東西比較上心和有感情。這兩位都是聰明人,知道任是什么樣的策劃多么大的手筆,到沈霜這個年紀閱歷,也不可能“眼前一亮驚為天人”,不如一開始就拖她下水,和她商量著做下來,讓她有參與感,進而有好感。

丹青約在一處私家會所——其實就是她家的會所,青磚老房子、木質(zhì)露臺、纏滿藤花的長廊、大草坪、白石雕像和噴泉……當年也許很俗,現(xiàn)在看來卻妙不可言,有些殘破的墻面和地面,都被小心地用鋼化玻璃保護起來,盡量保留著當年的原貌。在這里,丹青終于摘下了她的大墨鏡,穿白色絲質(zhì)襯衣,配深藍色雪紡長裙,臉上脂粉不施,顯得異常年輕而優(yōu)雅。

但她的構(gòu)想?yún)s很奇突:美國西部,印第安人與白人,槍戰(zhàn)?!敖衲甑牧餍泻孟窬驮谧哌@樣兩個極端:紅與白、蠻族與文明世界、野性與知性、物欲橫流與謹慎克制……而且都是那種老牌冤家對打:埃爾代彭的發(fā)型號稱是“蠻族公主”,百閣就是清一色的金發(fā)主流;Viletmia的化妝品這一季全部是古銅與沙金,還把曬傷妝又翻了出來,ivorist就是變本加厲的蒼白與粉紅……”說到這里,她故意停下來,喝了口茶,等著沈霜興致勃勃地接下去,變成她的“同謀”。但沈霜偏不給她這樣的機會,好整以暇地等著她繼續(xù)往下說。

她只得繼續(xù):“還有OnBsidia和Celti的首飾,聽聽名字就很有趣,‘波卡洪塔斯’系列和‘紀念?杜拉斯’;還有Yeats和莊杏友的那兩場‘擂臺秀’,一個鋪了一噸沙子,一個做成英式庭院……”

“Yeats鋪了一噸沙子是因為他們家今年是埃及風?!鄙蛩€是忍不住提醒了一句。

“我說的印第安只是一個象征,想表現(xiàn)的是所有曾被西方文明異化為‘他者’的文明,在服飾妝容上可以炫目到何種程度——埃及也是一樣?!钡で酂崆械卣f,“然后再將之收攏制約到西方文明典范之下,形成一種被壓抑的張力,一邊是雖敗猶榮,一邊是勝之不武——就像您說的,時尚從來都不是淺薄的東西,淺薄的是盲目追求時尚的人。而這一季極端的兩種時尚走向,讓人無從追尋,正是對您這句話最好的詮釋。”

“她到底在說啥?”沈霜心里好笑,“我懷疑她都是否知道自己在說啥。時尚的確不是淺薄的東西,可是有必要高深到那種程度嗎?”但她當然不露聲色,淡淡地說:“我想我明白?!?/p>

“我就知道您會明白?!?/p>

“但是,現(xiàn)在做這樣的話題,不會有點敏感嗎?”

“難道時尚還需要政治正確嗎?”丹青笑,“也許人們都以為我是一個安娜?溫特,但骨子里我想做的卻是卡琳?洛菲德?!?/p>

“以為你是誰?”沈霜差點失聲說了出來:寶貝,你只是把自己打扮得很像安娜?溫特,而不是她,至于卡琳,你還連邊都沒摸著呢。

可她仍然只是付之一笑:“的確,你不是安娜?溫特。”

未嘗不是相談甚歡。

最后丹青捧出一個蛋糕,說是自己烤的:“也許您不相信,我真的喜歡做小點心?!鄙蛩娴牟幌嘈?,蛋糕烤得太專業(yè),雖然故意壓成不規(guī)則的形狀,奶油也被小心地抹壞了,但這一招瑪莎?斯圖亞特二十年前就教過。不過丹青顯然醉翁之意不在蛋糕,裝蛋糕的盤子和盒子可都是Royal Doulton,就連捆盒子的帶子,都是與Royal Doulton風格相襯的八重山細帶。

“給小茹做宵夜?!钡で嘤H昵地說。沈霜有點吃驚,小茹是她的女兒,這幾天正好放假回來——連這事都知道,看來丹青真是下足了功夫。不過正如一切當媽的,明知對方是刻意討好,但只要她肯在自己孩子身上下功夫,總還是高興的。

至于芳菲,她約的是某著名藝術(shù)區(qū)里某著名藝術(shù)家的工作室里,看來她和該人的曖昧并非只是傳言——但沈霜已經(jīng)聽過太多各式各樣的緋聞,多得足以讓她堅信這世上最真實的消息就是緋聞,而男女之間,無論發(fā)生什么都不足為奇。

工作室用作起居的部分全透明,不拉上窗簾就毫無隱私。設計古怪,水泥高臺上鋪了褥子當作床,一旁就是浴缸,早上醒來翻幾個身就能直接從床上滾進浴缸,沙發(fā)和茶幾卻陷進地底下,得走幾步臺階下去。芳菲卻和這環(huán)境協(xié)調(diào)得不得了,悉索作響的大裙子用的是某種閃亮的太空織物,極小的寶藍色T恤胸口印著超人的標志,還很趣致地配了條紅色的長圍巾——雖然在沈霜看來,那條圍巾有些多余,屬于夏奈爾所謂的應該去掉的“最后一件飾品”。

“這里藏的有大麻和苦艾酒,對有些朋友是無價之寶,但不知用來招待您是否合適?!狈挤普f話的樣子很俏皮,有一種讓人覺得她說什么都無所謂的魅力,顯然她決定在沈霜身上好好施展這魅力。

但她絕不是沈霜遇到過的最有魅力的人,所以沈霜只是笑笑:“哦,給我水就好。”

水是最普通不過的礦泉水,芳菲倒過水后忘了把蓋子擰上,就讓一桶水那么隨隨便便地敞著擱在那里。沈霜微笑,可以想見這樣一個女孩子對男人有怎樣的吸引力。

芳菲的“特彩”設想不像丹青那么完善,她把寶押在兩點上:一是模特;二是道具。

“‘血與雪之歌’下周在本市開展,正好Devon Aoki也在那時來訪,也許我們能請動她,用展出的甲胄刀劍作道具,拍一組片子?!?/p>

簡單的一句話,沈霜也不禁動容。

“血與雪之歌”世界巡展,雖然是川久保玲幕后支持,但開始的時候并不引人注意,不知為何卻越來越火,儼然已經(jīng)從一次偏門的展覽成為一場時尚盛事。沈霜對此很是不解:“說到這我就不明白,就算搭上了《最后的武士》首映,就算后頭有川久老太太撐腰,但不就是日本古代的甲胄刀劍么,居然火成這樣?!?/p>

“原本我也是這樣想,”芳菲說,“所以上周特地到香港看了一次,要看到實物才知道,真的太美了,那種威懾力,讓你覺得里面藏著靈魂。而且它們被保護和珍重的程度,不由得你不感動。更絕的是回來我就看了咱們那部‘滿城盡戴那啥啥’,比較起來實在是諷刺?!?/p>

最后一句有趣,把沈霜也逗笑了。芳菲又說:“本來我還擔心未必請得動Devon,不過抬出‘血與雪之歌’,她也有些動心。”

沈霜便說:“也不必太志在必得,二者得其一,已經(jīng)是大賣的保證了。”

芳菲聽了這話,忽然收斂了笑容,看著沈霜,輕輕地說:“沈老師,我是志在必得?!?/p>

那一刻,這年輕的女孩子臉頰上的紅潮和眼睛里的難以掩飾的渴望,如此美麗,沈霜居然被打動了。她忍不住伸出手,輕輕撫摸了一下芳菲鬈曲的長發(fā),不無感慨地說:“紅顏,真是紅顏?!?/p>

芳菲的眼圈一下子紅了:“沈老師,您也一定有過這樣的時候,除了年輕,一無所有,但實際上只要給我一個機會,我只要一個機會……”她沒有說下去,忽然又垂下睫毛,那種倔強與婉轉(zhuǎn)的變化,真是拿捏得恰到好處,沈霜自覺也算是會演戲的人了,和這個女孩子一比,還要自愧不如。

“盡管她的背景、閱歷,甚至時尚感覺都不如丹青,但如果真讓我來決定的話,可能還是會選芳菲吧。”有那么一會兒,沈霜甚至這樣想。

就在這個時候,《Bling》的態(tài)度一下子積極起來,原本只是達成意向,而從意向到具體實施,拖上三五個月、一年半載也是常事。不料對方仿佛某天忽然想明白了什么事,轉(zhuǎn)而要求在八月之前出創(chuàng)刊號,如能保證這一點,便可立刻簽約。算起來時間只有一個月多一點了。

連上頭也有點亂了陣腳,一再問沈霜時間是否足夠。沈霜心里冷笑:主編又不是我,我就算能保證又算什么。但話肯定不能這么說,只能先應著:“一個多月出一期雜志,已經(jīng)很寬裕,好在‘特彩’已經(jīng)有著落了,壓力更小,倒是不用擔心。”

上頭總算還有良心,記得讓丹青和芳菲做“特彩”是沈霜的主意,點了點頭說:“姜還是老的辣,到底是你有先見之明。不過,創(chuàng)刊號不是鬧著玩的,她們的‘特彩’究竟能不能用,我還是擔心?!?/p>

沈霜聽著刺耳,心說:好嘛,說到底還是我的‘先見之明’不是那么‘明’。不過比這更讓她不爽的,恐怕還是那句“姜是老的辣”。

但的確“姜是老的辣”,比這再刺耳的話、再難堪的情形,沈霜也不知遇到過多少次,所以只是微笑:“現(xiàn)在是行也得行,不行也得行,只能寄希望于她們了。沒準真的‘長江后浪推前浪’,也未可知?!?/p>

上頭聽了,忽然有點感嘆:“Jonathan說過,不指望能再遇到一個卡琳?洛菲德了。集團越擴張,越覺得這句話沉甸甸的。雜志好辦,主編難求;有能力的人不少,有承擔有胸襟的人不多。”

聽到這話,沈霜才舒了一口氣。她的做事原則是不要和老板走得太近,太親近容易使老板生出輕慢之心。但畢竟和上頭共事了快十年,說沒有感情也不可能。雖然《Bling》易帥出人意料,讓她有點難堪,可她也明白,既然是“Bling”,自然帶著輕浮炫耀甚至粗俗的成分,《Bling》當初的定位,便是面向暴發(fā)的新貴。這樣一本雜志,真要讓她這個年紀的人來做,確實有點別扭,也難怪上頭另有安排。

想到這里,她氣也平了,笑道:“您也別擔心,我看過那兩個孩子,雖然年輕,各有各的殺手锏,沒準真能出什么驚才絕艷的好東西?!?/p>

雖然對上頭說時間寬裕,實際上還是忙得不可開交,沈霜手上原本有三本雜志,《Bling》的創(chuàng)刊來得匆忙,無形中也變成她主持大局。盡管如此,還是堅持每天晚上回家陪女兒吃飯。

小茹小時候,母女關(guān)系不算好,做女兒的很長時間不原諒父母離婚的事,沈霜也不是肯在孩子身上花太多心思的人。誰知小茹到十五六歲時,情況忽然改變,那時她一下子躥到了一米七二,模樣也長開了,端然一個小美人兒,太知道自己的優(yōu)勢,很快失去了對書本學業(yè)的興趣,成天往外跑,把她爸氣得要死。沈霜卻覺得沒什么:“我的女兒將來又不愁生機,讀書什么時候讀不得,年輕卻只有這么幾年,要任性隨她去。”只告誡女兒要小心照顧好自己,那天女兒破天荒地抱住她,說:“我有世界上最好最帥的媽媽。”

就是從那一刻起,沈霜發(fā)現(xiàn)自己原來是這么溺愛孩子的人,小茹要當模特、拍電影、玩音樂,沈霜都不遺余力地支持,用盡人脈關(guān)系為她創(chuàng)造條件。好在孩子夠聰明,總算發(fā)現(xiàn)自己并不是混這個圈子的料子,折騰了兩三年,還是收心向?qū)W,出國讀書去了。

孩子到國外,簡直是見風就長,變得不知多么能干懂事,每年她放假回來的那十幾天,是沈霜最開心的時候。甚至女兒什么都不做,只是攤開長長的手腳隨意地躺在沙發(fā)上,看在沈霜眼里,都覺得心快要化了。陳丹燕曾說,女兒陳太陽小的時候,每次抱著她,都要“咬緊牙關(guān)”,每當想起這句話,沈霜也感慨,除去母親對孩子的愛,世上再沒有一種愛真的強大到讓人得“咬緊牙關(guān)”吧。

有的時候,搔著小茹的頭發(fā)和臉頰,聽她嘰嘰咕咕的說話聲,沈霜會覺得此生足矣。其他任何東西,都只是錦上添花的身外之物。

《Bling》也是如此。

————————————————————————————————————————

所以看“特彩”樣張的那一天,她其實很輕松。

緊張的是兩位女主角,她們再次不約而同地都穿了紅色。

丹青是紅配黑,PRADA的經(jīng)典小黑裙配了件BURBERRY大賣的紅色風衣,黑色絲襪、紅色魚嘴鞋,就連裝樣張的夾子都是Hermes紅黑兩色皮面的,如果不是一頂暗金色的小軟帽調(diào)和了這一身過于均衡規(guī)整的搭配,幾乎可算失敗。

芳菲也好不到哪里去,看不出牌子的紅黑格子短褲太短、CHANEL的白襯衣太薄太透、D&G的紅色涼拖太隨便,而一件仍然看不出牌子的紅色蕾絲長外套又太像睡衣,盡管最后效果還算風情萬種,總歸和今天的場合不算協(xié)調(diào)。沈霜看到丹青摘下墨鏡,露骨地上下打量了芳菲一遍,然后微微一笑,轉(zhuǎn)過臉去,不再看她。

有那么一會兒,芳菲臉上出現(xiàn)了一點動搖,但很快恢復了她那種滿不在乎的泰然。倒讓沈霜很是贊賞。

芳菲的樣張裝訂并不考究,只是幾個透明的文件袋,但她同時放了一段據(jù)說是她自己剪的小短片,介紹“血與雪之歌”和Devon Aoki?!把c雪之歌”的介紹結(jié)束于兩件最珍貴的展品:紅色調(diào)的“源義經(jīng)著用大鎧”和白色調(diào)的“足利尊氏大鎧”;而Devon Aoki則是她在《Sin City》里的殺手造型:腰間插兩把長刀,踏著木屐輕盈妖嬈的走過,冷漠無情而美麗純真。二者重合在一起,便是芳菲的“特彩”的亮點。

盡管只借到了“源義經(jīng)著用大鎧”和“足利尊氏大鎧”,也看得出Devon Aoki的拍攝時間不那么充裕,但作為噱頭和賣點已經(jīng)很足了。片子拍得不算特別好,但靈氣十足。故事清晰煽情:古代日本的戰(zhàn)場上,一個神秘女子,游走于勢不兩立而又惺惺相惜的兩位將軍之間。沒有用男模,兩位將軍就是兩套鎧甲,用的是《Sin City》的表現(xiàn)手法,做舊的黑白片里突然跳出鮮艷欲滴的顏色,最后一張幾乎照抄《Sin City》第一段“罪城”里的鏡頭:一身紅衣的Devon Aoki躺在地上,和式的衣袖和衣擺攤開來,像一灘血或一顆心,兩件空空的鎧甲對峙在她兩旁……是很美,可是沈霜暗暗皺眉:時裝在哪里?時尚又在哪里?

依靠本土設計師幾件劍走偏鋒的設計,以及淘寶上就能拍到的一些日本風格配飾,與故事的格調(diào)感覺再搭,也不夠成為時尚雜志的“特彩”。

丹青的“特彩”則又太過“時尚雜志”了,Yeats和莊杏友的衣飾、OnBsidia和Celti的珠寶、Viletmia和ivorist的新妝……把她提到過的全部堆了上去。大概是時間太緊,不夠請到頂級的模特,但用的幾個也都是一線的,至于造型、化妝、發(fā)型、燈光、攝影、布景等等,就都是花錢能找到的最好的了。這樣出來的片子不可能不好看,隨便放進任何一本時尚雜志的任何一期,都毫不遜色。

但故事性就比芳菲的差遠了,沈霜一點沒看出來她曾經(jīng)設想的“紅與白、蠻族與文明世界、野性與知性、物欲橫流與謹慎克制”的對抗,更遑論什么“將異化為‘他者’的文明收攏制約到西方文明典范之下形成的被壓抑的張力”。她只看到扮成白種人或紅種人的黃種女人在鏡頭前擺POSE,而且是極端“政治不正確”的POSE:時而白人鑲著施華洛世奇水晶的槍口對準紅人的腦袋,時而紅人涂著金色指甲油的手指抓著白人的頭發(fā)……沈霜幾乎可以聽到在座的每個人心里倒抽的一口涼氣。

從讓老板到抽涼氣的角度來看,丹青倒是終于有那么一點像卡琳?洛菲德了。

丹青和芳菲離開后,會議室里好一會兒沒什么聲音。最后老板嘆了口氣:“都不能用?!?/p>

除了沈霜,所有人都吃了一驚。老板偏偏問沈霜:“你覺得呢?”

沈霜靜靜地說:“是不能用。一個和雜志定位明顯不符,另一個……早一兩年也許能混過去,現(xiàn)在出這樣的片子,可不只是‘自己找不自在’那么簡單了?!?/p>

老板終于急了:“怎么辦!她們當不當主編事小,《Bling》創(chuàng)刊能不能按時出事大!現(xiàn)在還剩幾天?”

有人回答:“刨去后期的時間,不到一周?!?/p>

“壓縮后期的時間呢?”

“已經(jīng)是壓縮又壓縮了?!?/p>

“除了‘特彩’,其他的內(nèi)容呢?”

“沒問題,我后天可以看大樣?!鄙蛩f。

老板看著她:“有沒有可能,你再出一個‘特彩’?!?/p>

“不可能!”在座的所有人幾乎都可以代沈霜這樣喊。但她不語,先點了一支煙,吸一口,看定老板,慢慢地說:“這樣的事,連我都只能做一次。”

老板心知肚明,創(chuàng)刊的“特彩”直接關(guān)系到能不能最終引進《Bling》,到現(xiàn)在已經(jīng)不是錢的問題,而是要調(diào)動沈霜在圈子里十幾年有的人脈、關(guān)系和積累,她說得沒錯,這樣豪華的“救場”,整個職業(yè)生涯可能真的只能有一次。

她有什么必要為了一本反正不是自己的雜志,做這么大的犧牲呢。

老板不愧是老板,三下五除二厘清利害,爽快地說:“沈,你出一期‘特彩’,我看了,《Bling》的主編還是非你不可?!?/p>

沈霜也很爽快:“好,您周末看大樣吧?!?br>

會議結(jié)束,回到辦公室,沈霜鎖好門,拉開抽屜,她的樣張夾子是卡地亞白色麂皮的,用的時間長了,已經(jīng)不那么純白了,夾子里還有一副埃及棉的白手套——沈霜看樣張時戴的。

小心地翻開夾子,二十四頁,一套完整的“特彩”樣張在燈光下泛著柔和的光芒,而樣張上的那些模特,卻是神采飛揚、呼之欲出。

模特是過去十年里沈霜用過的最頂級的幾位——都已經(jīng)不是花錢就能夠請動的了,造型、化妝、發(fā)型、燈光、攝影、布景等等也是如此。一色的大禮服,幾乎囊括了所有的頂級品牌,卻只有兩個顏色——不是純正的紅,就是絕對的白,造型卻是走的簡潔利落接近裸妝的路線。第一張是俯拍,兩個模特躺在地上,用身體和裙擺形成太極圖案造型,隨后紅與白的混沌漸漸被打破,逐漸變成電腦特效做出的兩條龍,一條金紅,一條銀白,或者龍頭搭在模特肩上,或者模特躺在龍脊之上,或者龍鱗與裙裾上的閃爍融為一體,或者龍尾纏住模特的纖腰……直到最后一張,紅龍和紅衣模特融入一片富麗堂皇的紅色背景中,幾乎看不清楚,而白衣模特擺出了那個已經(jīng)滿大街都是的拓印人形,白龍隱約其間,仿佛已經(jīng)與模特融為一體……為什么《Bling》忽然要趕在八月前出刊,當然是因為對方的國家忽然旗幟鮮明地支持八月的那場盛會!丹青和芳菲不在這個主題上做文章,卻去做什么日本古戰(zhàn)場、美國西部片……沈霜合上樣張夾子,脫下手套,把一縷垂下來的白發(fā)掠上去,淡淡一笑:

她們所有的,也只不過是年輕的紅顏。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 一 四通湖上有一艘大船,船上是一家四通客棧,客棧老板姓西,人稱西大娘。 西大娘擅使一根軟鐵棍,一指許細,三尺有余,...
    南極大冰塊閱讀 872評論 3 5
  • 很多年后,路白終于懂得“所謂伊人,在水一方?!?什么時候?qū)W的《蒹葭》,路白不記得,唯一記得的就是陸雙那張放肆的笑臉...
    妃常暖閱讀 583評論 1 1
  • 雷雁雄9月8日總結(jié):今天早上去工地開會,現(xiàn)場協(xié)調(diào)幾方施工的事宜,自己做得好的是不管大項目小項目自己都做到盡心致勝,...
    雷雁雄閱讀 264評論 0 0
  • 昨天兒子帶了許多同學朋友回家,引起了鄰居的不滿。上午時兒子舅媽打電話給我說了許多孩子的事,當然全部是負面的評論:和...
    小瓶蓋Q日記閱讀 289評論 6 9
  • 一大早就聽說隔壁的秦老五被打了,因為偷東西。打他的人,是隔壁的隔壁,王大媽的老公,鄭大爺。 秦老五翻越兩層防盜欄,...
    愛倫同學閱讀 1,742評論 1 3

友情鏈接更多精彩內(nèi)容