嘹亮的雞鳴叫醒我。

師兄已經回去，阿誠正在院子里劈柴。我醒得最晚，我喝的最多嗎？

阿誠手藝很好，一節(jié)一節(jié)的小木樁碼在邊上，豎起一根，對準直劈，每一條一劈到底，大小勻稱。

我在山間看很多人勞動，沒有人要求特別精確，很少有人吹毛求疵。他們是一種模糊的準確。

難不成劈一根柴禾還要用墨斗打一條線？

我要試試，阿誠斧子給我，我第一斧就沒有劈到底。連著斧頭使勁在地上磕才劈下一條?？慈颂魮挥X累。再試，還是沒有阿誠動作到位。斧頭還給他，干點兒能干的。

叔和嬸兒要把昨天收割的毛豆曬一曬，好打出來。這活我能干。

和叔嬸兒他們一起從檐下把毛豆桿抱到場上，攤平，盡可能厚薄差不多。曬得均勻一些，不至于等會兒有的打得下，有的打不下，費事。什么事兒都要找竅門。

院子里攤滿毛豆桿兒，些微有點汗。阿誠還在劈柴，他要盡可能多的劈一點兒，怕叔和嬸兒累著。

看著阿誠，我忽然想起海子的詩：

??從明天起，做一個幸福的人?喂馬，劈柴，周游世界

很疑惑，為什么要從明天起呢，今天不很好嗎？

今天就劈柴，阿誠不是正在劈柴嗎？

哦，詩人的想法，可能異于我們常人。海子的詩，盡管說明天什么的，我還是喜歡。

任何一件事做到熟練，做到極致，恐怕都是美的，就像海子的詩，就像阿誠劈柴。我寫不了海子的詩，也劈不了阿誠的柴。

隱隱約約山間又傳來丁丁冬冬的聲音，是什么？我問阿誠。阿誠笑笑，指著溪邊的小路：“你去看看不就知道了。”這小子，還跟我打啞謎。

沿著溪溝跑出一段路，看見有個人在高出溪溝很多的地方，鑿山。

看見有人來，鑿山的楞了一下，停下手中的活兒。

我看清他了。滿臉胡子拉碴，頭發(fā)花白，這個已經很涼的季節(jié)，他只穿一件背心。六七十歲的樣子。

我摸出一顆煙，和陌生人打交道，總要讓人覺得他有必要和你說點什么，香煙是一種手段。

他接過香煙，看著我：“有火嗎？”

我掏出打火機給他點上。他就勢坐在地上，深深吸口煙，煙很享受地在他身子里轉一圈，才徐徐吐出擴散。

我抽煙很少能抽到這樣境界的。

“老人家，您這是在做什么？”

“我，我想在這條溪溝里建一條壩子，把水攔住，養(yǎng)點魚。”

“可您不是在溝里建壩，鑿山干什么？”

“這你不懂，我攔一條壩，水總得流，我先鑿出流水的渠才行?！?/p>

“山這么硬，鑿到什么時候?。俊?/p>

“每天鑿一點兒，慢慢鑿唄?！?/p>

天！他不會給我背誦《愚公移山》吧？

他沒有！

“謝謝你的煙，好煙！”

抽完煙，他又拿起鑿子，不再理我。

以后很多次我來蒲溪都能聽到丁丁冬冬的聲音，我懷疑他一直在鑿他的山，建他的壩，準備養(yǎng)他的魚。然而每次去蒲溪，蒲溪的溪水還是那樣流淌，沒有看見水壩的影子。

我問過阿誠，說那老人是一直在鑿山。

沒有夸娥氏二子，山還在。

前年阿誠來信說，老人去世了。老人沒有兒女。

我有些遺憾，又有些慶幸。

回到阿誠家院子，阿誠問我如何。我說：抽了一支煙，見了一個愚公。阿誠笑笑沒說什么。

毛豆曬得火候已到，我聽見爆裂的聲音。

叔和嬸兒從屋里拿出連枷，給毛豆再加把火。

兩個人誰也沒看誰，連枷第一個起落，我就聽出落地的時間嚴絲合縫，他們的呼吸嚴絲合縫。我突然感到驚訝！

陽光下，兩個老人，舉起連枷，擺動連枷，擊落連枷，沒人說話，沒有指揮。

動作只如一人。

閉上眼睛，你只聽到一個響聲，你只看到一個太陽，你只聽到一個詞：默契。

在山外，在茫茫人海中，在萬卷詩集中尋找愛情。那些動人的句子，那些撕心裂肺的故事我一直無法忘懷。我總要找到海枯石爛，我總要找到天長地久。

然而，在這一刻，叔和嬸兒勞動的情景，將我所有的愛情信仰沖擊得潰不成軍。淚流滿面的感動讓我掩面下蹲。

他們沒有讀多少書，他們甚至不能說出愛情這個詞，甚至他們都不用語言來表達內心的想法卻彼此明白而心意相通。他們的生命飽滿充實，感情真摯無華。然而他們什么都沒說，然而那個詞就在那時神奇地顯現(xiàn)。

語言在真正愛情面前是蒼白的！