坐在從倫敦回來(lái)的火車上外面的云朵好看得充滿科技感，仿佛外星人在登陸地球。我看見(jiàn)自己充滿困意和茫然的臉印在被被雨滴劃過(guò)的車窗上。車廂里的燈鵝黃明亮，對(duì)面的白人大叔執(zhí)著地做著報(bào)紙上的數(shù)獨(dú)。

說(shuō)起來(lái)我一直是一個(gè)情商很低的人，大抵青春歲月也因著自己的性格關(guān)系沒(méi)有那么多隱秘的心事和繁復(fù)的回憶。高中的時(shí)候暗戀過(guò)一個(gè)學(xué)長(zhǎng)暗戀到所有人都知道，也只是單戀而已。根學(xué)長(zhǎng)說(shuō)多一句話都會(huì)緊張得咬嘴唇，和學(xué)長(zhǎng)發(fā)短信能抓著手機(jī)糾結(jié)到肩膀僵硬，最后還是生生憋不出什么有趣的話題。大學(xué)的時(shí)候喜歡了一個(gè)男生兩三年，大概也是喜歡到身邊的每個(gè)人都知道，對(duì)我的掙扎和糾結(jié)無(wú)奈又心疼，最后還是沒(méi)有結(jié)果。

關(guān)于單戀的回憶大概就是這樣的尷尬和無(wú)疾而終。而我也在放棄喜歡的時(shí)候松了一口氣。但是喜歡這樣的情緒并不是一次性筷子，用完就沒(méi)了，它會(huì)隨時(shí)伴隨著美好事物的出現(xiàn)滋長(zhǎng)。

就像我在語(yǔ)言班結(jié)束的時(shí)候突然喜歡上了同班的日本小哥。瘦高的身材，一頭卷發(fā)，走路快得要生風(fēng)，說(shuō)話的時(shí)候會(huì)瞪著眼睛像一只小鹿，也會(huì)拿著啤酒不羈地指著pub里妖艷的女生說(shuō)是bitch。開(kāi)始的時(shí)候這樣沉默又打扮的五顏六色的男生總會(huì)讓人聯(lián)想到非主流。然而在課程結(jié)束后的告別party上意外地舍不得。貪婪地盯著他對(duì)著食物發(fā)光的表情，被人群擁擠的局促和不耐，站在夜風(fēng)里瀟灑地抽著煙的好看手指。

這樣的身高和表情簡(jiǎn)直和漫畫(huà)里那個(gè)高個(gè)子的男生一模一樣，瘦瘦的，淡漠的，自由如風(fēng)的。好像很不耐煩但是包上的紅色小海豚掛件又透露著可愛(ài)和天真。

這樣的人啊，真的很想和他一起過(guò)冬啊。在他穿著很薄襯衫的冬天一起窩在開(kāi)足暖氣的沙發(fā)上閑聊。在太陽(yáng)灑進(jìn)來(lái)的早晨依偎著睡懶覺(jué)。在閑暇的午后一起去超市推一車的菜回來(lái)。我寫(xiě)不出essay的時(shí)候揉著我的腦袋幫我做paraphrase。我會(huì)學(xué)著把羊排烤到酥嫩可口的程度，在寒冷到來(lái)之前學(xué)會(huì)煲湯。他會(huì)在飽食過(guò)后系上傻得可愛(ài)的圍裙站在窗戶前洗碗。這樣的冬天一定很棒吧。

少女心被這種無(wú)邊無(wú)際的意淫浸潤(rùn)地發(fā)芽開(kāi)花。甚至夢(mèng)見(jiàn)他從教室里出來(lái)，在我說(shuō)喜歡你的時(shí)候跟我說(shuō)那我們交往吧。

在我單調(diào)的青春期之后，大齡少女心開(kāi)始以一種難以抑制的方式茁壯生長(zhǎng)。做著不切實(shí)際的夢(mèng)，卻也笨拙又驕矜。面對(duì)單戀的人，二十多歲的我還是和十幾歲時(shí)一樣，不懂得如何相處，尷尬地連發(fā)信息的手勢(shì)都要調(diào)整好多次，一到他面前就緊張得不會(huì)說(shuō)話。背地里查遍星座和各種勾搭男神的10086種方法，最后都變成曠日持久的意淫。

冬天快要來(lái)了啊，從火車上下來(lái)的時(shí)候室外的溫度冷得像雄糾糾氣昂昂地士兵，裹挾著陰暗灰色的天氣和疲憊回來(lái)的我，一直冷到遠(yuǎn)處的山，還有駛來(lái)的公車上。