漁家傲
皖北小城有淮河支流，名曰“渦河”，古稱“陰溝水”，《水經(jīng)注》上說“出河南陽武縣蒗蕩渠”。水面不寬，水流也平緩。
小廟就在河邊渡口旁住了三十多年，渡口名為“拉車路口”，顧名思義是車馬皆要路過此地的意思。據(jù)說這里曾經(jīng)很繁忙，而在我的記憶里，渡口卻從來都是寂寞的，從岸邊望去水波不興，寂寥空闊。
渡口旁散居著少數(shù)漁民,少年時的街坊小友，有幾位即是漁家子弟.他們讀書去的是專設(shè)的“水上小學”，偶爾闖個禍，也是到“水上派出所”去接受批評教育。
彼時漁民已融入岸上生活，但也保留了一些老習慣。例如有些漁民雖然岸上有房，每天早上都能看見他光著膀子蹲在門口刷牙，好像是從房子里才睡醒似的,可實際上他是剛從船上回來。他從不在岸上睡覺，在他心里，岸上的房再好也只是個臨時居所，飄在水面上的那一葉小舟，才是他真正的家。
漁家愛鮮魚，少年時沒少在他們那里長見識。例如燉魚湯，漁民燉魚湯有兩種做法，一種很簡單洗清了直接放鍋里煮，稱之為“熬魚”，味道有些腥；另一種做法精細，魚洗凈了晾一會，同時燒一壺水。取炒鍋倒上豬油，把魚雙面煎至皮面焦黃，再將正沸的開水倒進去，霎時間湯色乳白濃香四溢。蓋上鍋蓋再煮上幾分鐘，撒點鹽進去就出鍋了。那個味道嘛，嘖！嘖！嘖！
魚湯雖好，卻不算漁家絕技，小廟心中最推崇的，是曾在船上得嘗的一味下酒菜——拌魚鱗。
時常結(jié)伴廝混的好友之中有位鐘先生是漁家子弟，有一日百無聊賴和他信步閑游。時值梅雨時節(jié)，至中午時分烏云壓鎮(zhèn)，我二人腹中甚饑卻又身無分文，尋了幾處閑漢出沒的街頭也沒找到個能避雨管飯的去所，無奈之下，鐘先生一拍我的肩膀，說“咱哥倆上船吧”。
我當然無所謂，待業(yè)青年無聊多，不就是消磨時光嘛，去哪都行。當下回到拉車路口，架起岸邊的小船，晃晃悠悠來到河面上鐘先生的 “住家船”。
漁家的住家船只做生活起居之用，長期停在某一水域，有的一停好多年，都不怎么動?；蛟S是考慮安全的原因，住家船從不靠岸停泊，而是穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)奶稍诤拥郎?，與河岸保持著一定距離。船與岸之間的交通用小船，迎來送往都是這一葉扁舟，無論何時，只要漁家高興，把小船一收，便與世界斷絕了聯(lián)系。
鐘先生在岸上有家，住家船并不用來居住，但卻保持著完整的起居風貌，我登船一瞧，設(shè)施井井有條。鐘先生一頭扎進船艙里忙活午飯，我呆在甲板上抽著煙愣神。在船上看水面與在岸上看水面有很大不同，視野曠闊，放眼望去“云青青兮欲雨,水澹澹兮生煙”。
正怡然自得，忽然想起這船上既沒有電，也沒有火，鐘先生這午飯是怎么個做法呢？剛想到這，鐘先生就招呼我來到艙內(nèi)，盤腿坐下，只見小木桌上兩只碗，一碗糖醋蒜，一碗拌魚鱗。鐘先生說：“糖醋蒜后艙有一缸，管夠；魚鱗曬好的兩大桶，你若喜歡，拿走！”
這碗魚鱗，用料是普通鯉魚或鰱魚的鱗片，但得取自那種個頭很大的魚，每片魚鱗都有拇指指甲般大小。漁家在市場上賣魚，給買主去鱗以后，魚鱗不丟，拿回來洗凈曬干存到桶里。平時取一些用大火煮透了，撈出來再用醋泡一晚，第二天洗一洗瀝干水，拌上蒜汁香菜就可以吃了，這一碗拌魚鱗，既有萵筍般的爽脆，又似魚凍般的糯滑。
這天來的比較巧，也許鐘先生原本就胸有成竹，魚鱗泡在醋里正等著呢。我雖在岸邊住了多年，魚鱗卻是第一次吃，忍不住先來上一大口，妙不可言啊，搜腸刮肚想找?guī)拙滟澝赖脑?，脫口而出的卻是：“拿酒來！”
水面上濕氣重，漁家都愛喝幾口，所以船上從不缺酒。鐘先生背著手一摸，拿出一瓶子老酒，懶得再去找杯子，兩個人你一口我一口，拿著瓶子輪番暢飲。
開始還聊幾句，談一談風月，說一說八卦，但喝到一半下起了雨， “小雨纖纖風細細，萬家楊柳青煙里”，雨雖不大，可落在水面卻響動驚人，我和鐘先生對面而坐，不嘶吼著都聽不見說什么。
不說話也好，專心致志喝酒，一大碗拌魚鱗我抱在懷里，吃得不亦樂乎，佐著老酒很快就入了醉。醉了就睡唄，船上就這點好，丟下碗筷不用挪地方，倒頭就能躺。
我這邊剛躺下，那邊鐘先生跟著也要躺，可船艙內(nèi)原本空間小，中間又擺了個炕桌，沒有能容得下他的空。鐘先生豪邁，端起小木桌一擰身，連桌子帶碗筷，隔著窗戶拋了出去，直接丟在了河里，就勢一個大仰背，吧唧摔在船板上，呼嚕嚕的鼾聲就響了起來。
鐘先生船上住慣了的，雨聲再大不掛心，睡得香甜，而我卻被吵得睡不著，兩耳充盈著雨落的鼓噪。好在北方的雨都下不久，漸漸雨停，鼓噪聲逐漸低弱，感覺由動入靜，直至悄無聲息萬籟俱寂。偶爾聽到魚兒躍出水面的“噗通”之響，或遠處傳來的幾聲蛙鳴，心中一片空明、澄澈。
稍許風起，把小船輕輕吹蕩，瞇著眼睛享受著這柔緩的搖曳，感覺像回到幼時的搖籃。心里面美，舍不得睡，掙扎著想多撐一會，可不小心翻了個身，一下跌入嬰兒般的睡夢中。
“綠水悠悠天杳杳，浮生豈得長年少”。這一覺，睡到如今都沒醒。
