2016年4月2日，和媽媽照常Familly Call，罕見地起了小爭執(zhí)。
起因是我訂了4月11日和朋友飛埃及的自助旅行，沙漠，金字塔，身懷越野、外語、拍攝等各種絕技的伙伴們和帶點(diǎn)神秘浪漫色彩的小危險(xiǎn)，都讓我的期待爆棚。
一次境外旅行而已，就算是做考哪所大學(xué)，去哪個(gè)城市，從事什么工作，買不買房子…這些相對(duì)來說比較“大”的決策，我也只是在打電話聊家常時(shí)，順便告訴家人我的決定，沒想到這次“順便”，卻遭到蠻堅(jiān)決的反對(duì)：
——埃及在非洲，聽說很危險(xiǎn)，還是別去了。
——還好啦，好幾個(gè)朋友同行，飛機(jī)和酒店都很安全。
——你姥爺也在呢，他也勸你不要去。
——哎媽你開了免提？怎么姥爺也知道了？！
——快問問能不能退，放假?zèng)]事兒干回家，你姥爺說給你做蛋卷吃。
▼
電話那頭兒的媽媽搬出姥爺來，虎抄抄詭辯的我腦子里立刻浮現(xiàn)姥爺笑瞇瞇的臉，怎么也虎不起來了。
姥爺是個(gè)永遠(yuǎn)慈眉善目的老人家，出身于十八線小縣城雄縣下屬的一個(gè)鎮(zhèn)子再下屬的一個(gè)小村子，隱約記得是叫高村，在我殘留不多的學(xué)前記憶里，那曾經(jīng)是我的天堂——每天歡脫地?fù)菩◆~抓蝴蝶，爬菜園子捉螞蚱，瘋跑一天炊煙裊裊時(shí)肯回家。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)會(huì)望見姥爺笑瞇瞇捧著水果在家門口等，有時(shí)是小甜瓜，有時(shí)是大桃子，清瘦矍鑠的身影在夕陽下，很暖很暖。
▼
后來我開始上學(xué)，就像小貓被上了鎖鏈，好日子只剩有數(shù)兒的放假時(shí)光，接受這個(gè)事實(shí)讓我第一次體會(huì)到絕望，比較安慰的是每逢放假，姥爺就會(huì)騎著自行車接我“住姥姥家”，口袋里揣一把糖，一路綠蔭蕩漾出的風(fēng)拂過額頭，路邊的小花好像都在笑。
那是我人生中最早的陽光燦爛的日子。
再后來我開始上寄宿學(xué)校，退休了的姥爺也和舅舅一起搬到了城里，我們以為乍一住進(jìn)樓盤格子間，姥爺會(huì)很不習(xí)慣，但他很快適應(yīng)了新的生活，迅速接管了買菜做飯等家務(wù)，每天黃昏，還例行帶姥姥散步，規(guī)律地近乎模范。
▼
大抵中國式老人家都是如此，他們勤勞，簡樸，謙卑，和氣，吃過很多生活的苦，并隨時(shí)準(zhǔn)備接納新的無奈，他們并不奢望日子能夠一帆風(fēng)順——活著就是如此。
閑不住的姥爺，很疼我們這些小輩，甚至專門請(qǐng)鍋匠幫打了趁手的鍋?zhàn)?，學(xué)著做香酥蛋卷給我們當(dāng)零食。
▼
二斤雞蛋，一斤白糖放進(jìn)一個(gè)大瓷盆里攪拌均勻后，繼續(xù)在蛋液中加入一斤大豆油，并調(diào)和均勻，再加入一斤面粉和提前炒熟的黑芝麻2兩，攪拌成稠稠的、均勻的蛋卷面糊，原料就大功告成了。
沒有特別高級(jí)的食材和復(fù)雜的配方，但姥爺每次專注地備料時(shí)，一絲不茍的忙碌身影，總讓我想到“匠心”這個(gè)詞兒。
鍋?zhàn)邮遣荒芟乳_火的，否則火候控制不好，容易糊或者夾生。先舀一勺面糊在鍋里，手持鍋?zhàn)影衙婧鶆虻剞D(zhuǎn)開，攤成薄薄地一層，再開小火均勻加熱。
▼
窺見面糊微微變成金黃色時(shí)，干脆利落地翻面，等另一面也變金黃色了，迅速撩起一邊，就手在鍋里卷成卷，出鍋，冷卻，定型，一個(gè)香甜酥脆的蛋卷就做好了。
咬一口，脆脆的蛋卷還帶著微微熱氣，酥地入口即化，一定要用手接著吃，因?yàn)檎娴臅?huì)酥地掉渣；香甜的蛋香，彌漫出最樸實(shí)的古早氣息，充滿整個(gè)廚房——就是家和愛的味道了。
香酥蛋卷成了姥爺?shù)哪檬纸^活兒，每個(gè)吃過的人都說好?？犊颓趧谑菍戇M(jìn)中國式老輩人骨子里的東西——他每次都一口氣做出上百個(gè)，買了大包的密封袋，把金黃色的、整齊漂亮的蛋卷一根根碼進(jìn)去，封裝好，送給親戚朋友鄰居。
▼
當(dāng)然我總是能吃到最酥脆可口的那份——姥爺記得我不愛太甜喜歡焦香，留給我的總是少糖火候更足。
那些金燦燦脆生生的蛋卷，陪著我度過了熬鷹一樣的中學(xué)生活，忙碌新鮮的大學(xué)生涯，畢業(yè)，工作。
儼然是故鄉(xiāng)和親情的味道了。
▼
那天媽媽提到姥爺和蛋卷，牽動(dòng)了我心里的小柔軟，一向天馬行空的我，當(dāng)時(shí)仍想瞞天過海，偷偷飛到非洲再說。
反正回來時(shí)拖著大包小包禮物，甜言蜜語撒撒嬌肯定沒事兒——姥爺生我氣什么時(shí)候能超過2分鐘。
結(jié)果，還是沒去成。
4月4號(hào)，弟弟打電話給我說，姥爺突然毫無征兆腦溢血倒下了，情況不是很好。
匆匆趕回家，情況其實(shí)是很不好，往?？偸切Σ[瞇開門迎著我的姥爺，躺在病床上昏迷著，瘦了一圈的身體上插了很多管子，隨著呼吸一顫一顫，觸目驚心地心酸——
姥爺已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了，實(shí)際上，他甚至沒有再睜開眼睛看看我。
隨后短短的1周，像做夢般影影幢幢，匆遽無常，第一次病危通知，第二次病危通知……直到醫(yī)生通知準(zhǔn)備后事，媽媽和姨媽舅舅們哽咽著抽泣，我還在發(fā)懵——
我的姥爺，那個(gè)背我抱我自行車載過我，總是笑瞇瞇地有好吃的留給我的小老頭，那個(gè)在我減肥只吃清蒸魚時(shí)，會(huì)把家宴上整條魚都端給我的小老頭，那個(gè)在我體重正常后心疼地說“我看還是吃胖點(diǎn)好”的小老頭，就這么走了？永遠(yuǎn)不回來了？
4月11日晚10點(diǎn)，姥爺停止了呼吸。
在我原定的飛往非洲的航班起飛時(shí)間前1個(gè)小時(shí)。
守靈時(shí)姐姐說，你看，姥爺就是不放心你去埃及玩，確定你趕不上飛機(jī)了，他才放心走。
我嚎啕大哭。
▼
他們說毫無痛苦的死亡，是上天給素來和善本分的姥爺最好的解脫——前一秒談笑如常，后一秒突然倒下，在接下來的一周神志再未清醒過，直到離世，都沒有感受到疾病折磨，生離死別之痛。
但我真的希望可以有多幾秒機(jī)會(huì)，可以乖巧地、認(rèn)真地跟他講：
姥爺不要擔(dān)心我啦，我會(huì)每天好好吃飯，開開心心生活。
這樣的機(jī)會(huì)真的不會(huì)再有了嗎？我一直不愿意相信，來不及告別的死亡，總像從未發(fā)生過一樣。
直到某晚在北京街頭走著，被一陣似曾相識(shí)的甜香吸引——有推車小販叫賣蛋卷，看上去像極了姥爺?shù)慕^活兒。買了一大包，當(dāng)街抽出一根送進(jìn)嘴，卻被濃郁的香精味兒嗆地低頭想吐。
那一刻心頭怦然酸楚，那個(gè)會(huì)為我做特別的、焦香焦香少糖蛋卷的小老頭兒，是真的走了。
再抬頭，淚流滿面。
