事實(shí)上我有很長(zhǎng)一段時(shí)間不曾寫過文字

寫字的能力就像是一把尖刀

長(zhǎng)久不用

就生銹了

我在大學(xué)的時(shí)候參加過一個(gè)文學(xué)社，至今回憶起來也是很奇妙的經(jīng)歷。自己一無是處，但是碰到了同樣樂于呻吟的文學(xué)，所以碰撞出了一些具體的火花，很小、微妙，不足以照亮人生未來的路，卻有微茫的不自知的快樂，和深切的自知的痛苦。

那是回望自己整個(gè)人生的一段歷程，雖然那年我只要二十歲。但那確實(shí)是我最不懼怕死亡的時(shí)候。我讀海子，實(shí)際上只能看見那么幾句。但海子臥軌而亡，以生命寫詩的態(tài)度，剛烈而又璀璨。那樣煙花一般迷人的瞬間，是二十歲出頭的我所喜愛的。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代寫字是為了什么？那時(shí)候大家都在喊文學(xué)式微，郭敬明韓寒張悅?cè)坏臅r(shí)代一去不返，再?zèng)]有一個(gè)新銳文學(xué)家擁有他們的地位。等到最小說的出現(xiàn)，笛安安東尼等一批文學(xué)家的出現(xiàn)，幾乎是回光返照。現(xiàn)在想想，和今天相比，那時(shí)候的文學(xué)地位，算是可以了。

年輕一代閱讀的書籍，多半要從時(shí)光舊塵里尋找。兒時(shí)熱衷購買的雜志，成年之后幾乎再也沒有讀過。好的文字越來越少，掩藏在每一個(gè)裝幀精美封面底下的文章，讀者需要大浪淘沙的勇氣和精神，才能挖掘?qū)毑亍?/blockquote>

可時(shí)代賦予的誘惑力太多了。時(shí)代滾步向前，大闊步前進(jìn)的過程中，個(gè)人的欲望被充分瓦解。新時(shí)代的戀愛都帶著快餐的味道，愛成了物質(zhì)生活基礎(chǔ)上的代名詞，愛不再與痛苦有關(guān)。

文字也成了快餐。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

談?wù)撐膶W(xué)變成了一件定沒用的事情。

事實(shí)上我有很長(zhǎng)一段時(shí)間不曾寫過文字，那些叩擊自己內(nèi)心的話語，漸漸變成一把外向的刀柄，給人顯露出美好的一面。那段時(shí)間不曾試探內(nèi)心的廣薄，只在平衡內(nèi)心的秩序，像個(gè)世俗鑒定完畢的成功人士，工作、學(xué)習(xí)、戀愛、結(jié)婚......這些步驟的完成不能不說是人生的一大進(jìn)步。但總有那么一瞬間，感悟到內(nèi)在的刀刃，逐漸生銹、遲鈍，感到可惜。

我也是曾經(jīng)有過那么一點(diǎn)在文字上天賦的人，真的要就此放棄嗎？大二那年和小叔看壁虎爬墻，小叔還在感慨，不是每一個(gè)人都能寫字的。

現(xiàn)在，我們都在彼此成功的路上越走越遠(yuǎn)，問候也越來越稀疏，最近的一次磕淚的點(diǎn)還是婚禮前，他問我，“開不開心？”

我們的社會(huì)關(guān)注你的工作，而不問你的健康；關(guān)注你的身體，而不問你的心靈。偶爾碰到一個(gè)人，就像碰到一本好書，會(huì)感覺到水源的美妙，會(huì)擊中淚腺，會(huì)痛哭流涕。

寫字的能力就像是兒時(shí)徹夜聊天的能力一樣，長(zhǎng)久不用，就生銹了。而兒時(shí)聊天中，自己所展露出的那些充分的共情能力，也在成年后的歲月里，漸漸演變成了漫不經(jīng)心——苦難太多了，還有什么事情值得驚天動(dòng)地的內(nèi)在消解？

而這，大概就是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代寫字的意義——記憶生命、挖掘自我內(nèi)在的感情，觸碰那些世界上柔軟的心臟，抵達(dá)靈魂深處。

最終，妥帖的，和自己相處。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App