1
劉長(zhǎng)勝給我來(lái)了個(gè)電話，讓我得空弄幾條泥鰍過(guò)去。
我說(shuō)過(guò)幾天成不，這幾天正好是旺季，旅游的客人多，打車的也多。
他說(shuō)不得行，就今明兩天，他特別想吃這口了。
我說(shuō)那行，等會(huì)下午給你送過(guò)去。
放下電話，驅(qū)車上路。
鎮(zhèn)安這個(gè)小縣城，五月份，春末夏初，正是旅游的高峰期，也正是出租車這個(gè)行業(yè)的傳統(tǒng)旺季。
隨著滴滴打車這種新的出行方式開(kāi)始盛行，出租車的生意也是越來(lái)越難做，要不趁著旺季多跑幾單，這年頭就難過(guò)了。
剛啟動(dòng)不到一公里，就有一個(gè)小姑娘揮手示意，我停了下來(lái)讓她進(jìn)車。
“你好，去哪？”
“師傅，就去古鎮(zhèn)門口，就賣門票那地兒?！币豢淳褪且粋€(gè)人來(lái)古鎮(zhèn)旅游的小青年。
“好的”，我頓了頓，又說(shuō)道：“其實(shí)，離賣票窗口不遠(yuǎn)，就有一個(gè)小路可以直接進(jìn)去古鎮(zhèn)，不用買門票的?！?/p>
縣城發(fā)展旅游業(yè)，搞了一個(gè)小型古鎮(zhèn)，收費(fèi)也高的離譜，一張票要100元。
里面其實(shí)也沒(méi)有什么看頭，都是一些新建的仿古建筑，我還有幾個(gè)朋友搶到了古鎮(zhèn)里面的鋪位，從浙江進(jìn)貨，在景區(qū)里以成本價(jià)翻十倍的價(jià)格出售，一個(gè)月可以搞個(gè)十幾萬(wàn)的利潤(rùn)不是難事。
她很奇怪的看了我一眼：“不用了，你直接帶我去門口就好?！?br> “好的?！蔽覜](méi)有再多話，徑直朝景區(qū)的方向開(kāi)去。
旁邊的手機(jī)響了起來(lái)，我看了一眼，電話顯示來(lái)電人是張秀娟，我直接掛斷。
把客人送到了景區(qū)，找了個(gè)停車的地方，我點(diǎn)上一根煙，拿起電話回?fù)苓^(guò)去。
“喂，剛才在開(kāi)車，不好接電話。”
“圓圓中午放學(xué)你去接一下，帶她去吃個(gè)飯，然后送她上學(xué)。我中午有事過(guò)不來(lái)?！?br>
我看了一眼時(shí)間，離放學(xué)還有半個(gè)小時(shí)。學(xué)校在縣城的正西邊，我現(xiàn)在的位置正好在東城。
“我現(xiàn)在過(guò)去至少也要一個(gè)小時(shí)，你怎么不早點(diǎn)給我電話。”
“這你也怪我？我也是臨時(shí)決定，我們俱樂(lè)部有活動(dòng)。不多說(shuō)了，你盡快過(guò)去吧?！?/p>
2
放下電話，我就開(kāi)始往學(xué)校的方向趕。
張秀娟是我的前妻，我們一年之前辦了離婚，現(xiàn)在我們之間唯一通話的理由，似乎也就只剩下我們的女兒圓圓。
快到的時(shí)候，我給圓圓去了電話。
“丫頭，我快到你們學(xué)校前門了，你在哪兒？”
圓圓急忙回答：“爸，你開(kāi)車來(lái)的？”
“是啊。你爸今天得上班啊?！?br>
“嗯。。那爸你把車停到學(xué)校后門吧，我馬上過(guò)來(lái)?！眻A圓支支吾吾的。
其實(shí)我也知道，她是怕她的同學(xué)，看到她爸爸開(kāi)出租車來(lái)接她，會(huì)笑話她。
每次只要我開(kāi)車過(guò)去，她總會(huì)讓我停后門，而她的教學(xué)樓就是前門的門口。
我也一直裝作不知道這個(gè)事，這也算成了我們父女之間的一個(gè)默契。
接到圓圓，帶她去學(xué)校門口的飯店，解決了午飯。
離上課還有一會(huì)，我們就坐在車?yán)锪牧藭?huì)天。
“爸，我媽最近總是早出晚歸的，有時(shí)候后半夜才回來(lái)。要是有機(jī)會(huì)，你問(wèn)問(wèn)她，我每次問(wèn)她她都工作忙?！?br>
“我怕她這樣久了。。我真得不想找一個(gè)新爸爸。”
我鼻子莫名一酸，“傻丫頭，這都哪跟哪兒啊?！?/p>
3
送圓圓回了學(xué)校，已經(jīng)兩點(diǎn)了。
我估摸著差不多該交車了，就直接把車開(kāi)到了菜場(chǎng)。
買了兩斤野泥鰍，一根黃瓜，一根萵筍，一把酸菜，加上香菜泡椒青椒，共72塊錢。
看了看時(shí)間，3點(diǎn)半，就去交了車。
然后朝劉長(zhǎng)勝家走了過(guò)去。
劉長(zhǎng)勝是張秀娟的父親。
他和張秀娟他媽已經(jīng)離婚了二十多年，一直沒(méi)再找伴。
第一次見(jiàn)到劉長(zhǎng)勝，是在我和張秀娟結(jié)婚的現(xiàn)場(chǎng)。
自從劉長(zhǎng)勝和她媽離婚之后，她們父女之間的關(guān)系一直很不好，甚至可以說(shuō)是惡劣。
就連我和張秀娟結(jié)婚，也是我好說(shuō)歹說(shuō)，才通知了他。
第一次和他吃飯，是在我結(jié)婚后的第二天，后來(lái)我才知道，這頓飯也是張秀娟和他爸爸二十多年來(lái)的第一次，在一個(gè)桌子吃飯。
飯局中途，張秀娟起身去廁所，劉長(zhǎng)勝突然拍了拍我的肩膀，我轉(zhuǎn)過(guò)頭看了看他，竟然發(fā)現(xiàn)他在流眼淚。
我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)慌：“爸，你怎么了。”
劉長(zhǎng)勝伸出手，把我摟過(guò)去，對(duì)我說(shuō)了一句話：“她們家人，不好處?！?/p>
這句話的意思，直到三年之后，我才真正明白。
4
交車的地方離劉長(zhǎng)勝家并不遠(yuǎn)，走路十幾分鐘就到了。
劉長(zhǎng)勝租住的地方，即使在這個(gè)小縣城來(lái)說(shuō)，也算是很簡(jiǎn)陋的。
80年代修建的小樓房，早已經(jīng)破敗不堪，在可以預(yù)計(jì)的幾年內(nèi)，這里肯定會(huì)被拆遷。
樓前就是一個(gè)簡(jiǎn)易的垃圾堆放地，臭氣熏天。
捂著鼻子，走上三樓，正準(zhǔn)備敲門，發(fā)現(xiàn)房門已經(jīng)打開(kāi)了。
說(shuō)來(lái)也奇怪，每次我過(guò)來(lái)，他總是可以提前把門給我打開(kāi)。后來(lái)我才知道原因，這棟樓加上他，一共就住了兩戶人，加上他這里平時(shí)也基本沒(méi)人來(lái)，所以就算門一直敞開(kāi)著，也不會(huì)有什么安全問(wèn)題。
“進(jìn)來(lái)吧” 劉長(zhǎng)勝的聲音從里屋傳來(lái)。
客廳里，一個(gè)老式的煤火爐，爐子上正用一個(gè)鐵壺?zé)粋€(gè)被磨得掉色的皮沙發(fā)，一個(gè)29寸的彩色電視機(jī)。
劉長(zhǎng)勝的聲音出廚房中傳來(lái)：“來(lái)啦，幫個(gè)忙把爐子里面添點(diǎn)火?！?br>
“添火”是本地的方言，意思是加點(diǎn)燃料。我找到了爐子旁邊放著的小煤堆，撿了幾塊放進(jìn)爐子。
在沙發(fā)上坐下，爐子里因?yàn)樾录恿嗣?，發(fā)出了“噼啪噼啪”的聲響，水也正好燒開(kāi)了，發(fā)出了沸騰的聲響。
這一切竟然讓我有了些許家的感覺(jué)， 困意也開(kāi)始慢慢襲來(lái)。
不能睡著了，我站了起來(lái)，把泥鰍拎進(jìn)了廚房。
劉長(zhǎng)勝正站在水槽前淘米，回頭看了我一眼：你把東西放那就行了。
他看起來(lái)比上一次我見(jiàn)他，顯得更蒼老了一些。
我捋了捋袖子：你過(guò)去烤烤火吧，剩下的我來(lái)，我配料都買好了，你不會(huì)做。
劉長(zhǎng)勝看到了袋子里的泥鰍，笑得眼睛只剩下一條縫。
“好，好，好?！彼贿呎f(shuō)，一邊走了出去，“今兒個(gè)有好菜，我去開(kāi)瓶好酒?！?br>
我很清楚，他這里能有什么好酒，還不是我上次過(guò)年的時(shí)候帶過(guò)來(lái)的茅臺(tái)散酒。
他一個(gè)這么喜歡喝酒的人，十斤白酒喝了快一年還沒(méi)喝完。
5
忙活了一個(gè)小時(shí)，所有的菜都已經(jīng)擺上了爐子。
“給，”他遞過(guò)來(lái)一根煙，我看了下，是兩塊五一包的綠黃果樹(shù)。
我給他把煙點(diǎn)上，他看著我，一臉的快樂(lè)。
酒杯倒?jié)M，先碰一杯，我一飲而盡，他一臉的贊許：還不錯(cuò)。
“你和秀娟現(xiàn)在怎么樣了？”
“還行吧，就那樣”。
我沒(méi)有告訴他離婚的事情，要是他知道了，估計(jì)就不好意思再讓我過(guò)來(lái)了。
“你就沒(méi)考慮再找個(gè)伴，也不能一直這樣下去?！?br>
“我何嘗不想，”他猛抽了一口，因?yàn)樘^(guò)用力，咳嗽起來(lái)，我急忙站起來(lái)給他捶捶背。
“婚姻這個(gè)東西，經(jīng)歷了一次，就不愿意經(jīng)歷第二次了?！?br>
我舉起杯，和他又干了一個(gè)。
他遲疑著，問(wèn)了一句：“她媽現(xiàn)在怎么樣？”
自從離婚后，他和張秀娟媽就再也沒(méi)有聯(lián)系過(guò)，二十多年了。
“還可以吧，我也有段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到她了?！?br>
我不愿意告訴他實(shí)情，有些時(shí)候，真相并不是每個(gè)人都可以接受的。
劉長(zhǎng)勝現(xiàn)在在張秀娟家里，已經(jīng)成功被打造成了一個(gè)十惡不赦的形象。
我剛結(jié)婚那陣，聽(tīng)到的所有關(guān)于劉長(zhǎng)勝的聲音無(wú)外乎幾種：
找小三，背了一屁股的債讓張秀娟媽還，離婚后連結(jié)婚的房子也搶了過(guò)去，家暴。
因?yàn)閯㈤L(zhǎng)勝當(dāng)過(guò)兵，所以張秀娟家還一直流傳著這樣一個(gè)傳說(shuō)：
據(jù)說(shuō)某次吵架，劉長(zhǎng)勝還直接掏了槍。
而這些，劉長(zhǎng)勝都一無(wú)所知。
6
對(duì)于一個(gè)旅游城市的出租車司機(jī)來(lái)說(shuō)，天氣的好壞直接會(huì)影響當(dāng)天的收入。
今天天氣不錯(cuò)，下午三點(diǎn)，離交班還有2個(gè)小時(shí)，我趁著下客的空隙看了一下收入，跑了700多塊錢。
除去今天的份子錢和油錢，還有凈收入接近500的利潤(rùn)。
電話響了，是公司的張宏梁。
“哥，今天生意咋樣？”張宏梁是個(gè)北方人，天生的大嗓門，我忙把電話音量調(diào)小了點(diǎn)。
“還行啊，你小子怎么樣?。俊?br>
“你還別說(shuō)，咱今天跑的抵上前面兩天總和了?！?br>
我也笑了起來(lái)：“就嘚瑟吧，趕緊的，多存點(diǎn)錢，不然以后怎么養(yǎng)媳婦？”
“嘿嘿，”電話那頭的他不好意思的笑了起來(lái)。
張宏梁最近才新交了一個(gè)女朋友，這兩天中午一起吃飯的時(shí)候，總是嚷嚷著開(kāi)銷比以前大多了。
“對(duì)了哥，今天我約了咱們公司幾個(gè)哥們，咱們晚上“的廳”整一下？”
“你是兜里一有點(diǎn)錢就想往外丟是吧?！苯裉焐獠诲e(cuò)，我興致也很高：“行，那就晚上，咱哥幾個(gè)干一個(gè)！”
我拿起旁邊的保溫瓶，喝了一口：“不過(guò)先說(shuō)好了，晚上我來(lái)買單，你的錢還是存著吧，別亂花了?！?br>
“得了，哥，先謝了?！蔽曳畔铝穗娫?。
“的廳“是我們?nèi)〉木b號(hào)，全稱叫“的士餐廳”，是我們幾個(gè)玩得好的的哥經(jīng)常聚餐的地方，基本上中午飯都在“的廳”解決，價(jià)格很公道實(shí)惠。
粥免費(fèi)、自制小菜免費(fèi)，主菜每份五至七元，平時(shí)基本上花個(gè)十塊錢就能吃飽。
除了這種自助性質(zhì)的便餐，“的廳”也有包間，提供點(diǎn)菜服務(wù)。我們幾個(gè)每隔一段時(shí)間就會(huì)去喝點(diǎn)啤酒，高興高興。
這也是我們幾個(gè)為數(shù)不多的娛樂(lè)項(xiàng)目，而這種餐廳，張秀娟是看不上的，她和我去過(guò)一次后，就再也不去了。
7
交完班，順便逛了一下夜市，看了一下時(shí)間也差不多了，我就直接往餐廳走去。
到了餐廳，剛坐下，手機(jī)就響了起來(lái)，是張秀娟。
“剛才劉長(zhǎng)勝給我打了電話?！?br>
我有些奇怪，這么多年，張秀娟從來(lái)沒(méi)有和劉長(zhǎng)勝聯(lián)系過(guò)，也就我偶爾去看看他。
張秀娟的手機(jī)號(hào)，還是我給劉長(zhǎng)勝的。他怎么會(huì)突然給張秀娟打電話了？
我心里突然有一絲緊張。
“他打電話給我，就說(shuō)自己下午喝了點(diǎn)酒，現(xiàn)在身體突然就動(dòng)不了了。”
“該不會(huì)是中風(fēng)了吧？”
“我也不知道，你開(kāi)車過(guò)去看看，我這邊還有點(diǎn)事情，回頭就過(guò)來(lái)。”
我把端著的酒杯放下，給幾個(gè)朋友說(shuō)了聲抱歉，有點(diǎn)事情要先走。
張宏梁站了起來(lái)：“哥，什么急事啊，要不要幫忙。”
“宏梁，你車還沒(méi)交吧，鑰匙給我，”我站了起來(lái)，“張秀娟他爸出事了，我得馬上去看看?！?br>
張宏梁忙把鑰匙遞了過(guò)來(lái)，遲疑著說(shuō)：“哥，你們都離婚了，這事。。你得還管么？”
我沒(méi)說(shuō)話，拿了鑰匙就出了門。
8
門還是開(kāi)著，我一推門進(jìn)去，看到了一片狼藉。
地上一個(gè)碎了的酒杯，酒灑滿了一地。
劉長(zhǎng)勝整個(gè)人躺在地上，一只腳緊貼著煤火爐的爐壁，整只腳被烤得通紅。
我急忙上前，把他的腳挪開(kāi)，回頭看了看， 才發(fā)現(xiàn)劉長(zhǎng)勝已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)了。
把他背下樓，輕輕放到后座，加速朝醫(yī)院駛?cè)ァ?br>
到了醫(yī)院，醫(yī)生的初步診斷是腦溢血，需要馬上手術(shù)。
“你是病人的家屬嗎？”醫(yī)生面無(wú)表情得問(wèn)。
“是的?！?/p>
“要馬上手術(shù)，你過(guò)來(lái)簽下字，”他示意護(hù)士拿了一張紙過(guò)來(lái)，“另外，現(xiàn)在馬上去繳費(fèi)室預(yù)交兩萬(wàn)的手術(shù)費(fèi)和住院費(fèi)，不夠的之后再補(bǔ)?！?br>
我把筆從護(hù)士手中拿過(guò)，簽了名字。叮囑了醫(yī)生幾句，跑下樓。
身上平時(shí)現(xiàn)金只帶著幾百，我得去銀行取錢。
醫(yī)院附近就有一臺(tái)ATM機(jī)，我跑了過(guò)去，有一個(gè)人正在取錢。
我等在那人后面，那個(gè)人打著電話：“這個(gè)密碼不對(duì)啊，你再去問(wèn)問(wèn)？”
等了大概五分鐘，他還沒(méi)有試出結(jié)果。
“哥們，能不能讓我先取錢，病人等著手術(shù)?！蔽矣悬c(diǎn)著急。
“我這馬上就好了，你等幾分鐘不行嗎？”
我有點(diǎn)上火，上前一步：“你他媽的讓不讓？”
他后退了幾步，“好，好，你先來(lái)?！?/p>
9
取了錢，到一樓交了費(fèi)，我拿著單子跑上了二樓。
剛上樓，我就看到了劉長(zhǎng)勝。
他已經(jīng)被推了出來(lái)，插著輸氧管，張秀娟站在他床邊，一旁還有一個(gè)陌生打著電話的男人。
張秀娟朝我走了過(guò)來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“醫(yī)生說(shuō)需要馬上手術(shù)。”
我把繳費(fèi)單遞給了她，她指了指那個(gè)男人：“這是我們俱樂(lè)部的同事，他這邊醫(yī)院有關(guān)系。”
“這里就交給我吧，有他在沒(méi)問(wèn)題的?！?/p>
我這才仔細(xì)打量了下這個(gè)男人。
看著至少比我大十歲，頭發(fā)花白，但穿得挺立整，夾著提包，派頭十足，手里握著一盒玉溪和塑料打火機(jī)。
打電話的聲音整個(gè)醫(yī)院都能聽(tīng)見(jiàn)：
“好的好的，王院，沒(méi)事沒(méi)事，就我一關(guān)系挺好的同事家父親，對(duì)對(duì)對(duì)，你客氣，現(xiàn)在不用過(guò)來(lái)，你給他們囑咐兩句就成，對(duì)，那謝謝啦，回頭找你喝酒，今晚我就在這守著，咱兒明早見(jiàn)！”
張秀娟朝著劉長(zhǎng)勝：“爸，你放心，我這個(gè)同事和他們?cè)洪L(zhǎng)很熟，一定沒(méi)問(wèn)題?！?br> 或許是多少年沒(méi)有聽(tīng)到張秀娟喊他一聲“爸”了，劉長(zhǎng)勝似乎恢復(fù)了一些意識(shí)，臉上帶了些欣慰。
我緩緩朝樓梯走去，來(lái)回跑兩趟還真有點(diǎn)累。
下樓的時(shí)候，眼角的余光又看到了他們?nèi)齻€(gè)人。
張秀娟和那個(gè)男人有說(shuō)有笑著，劉長(zhǎng)勝看著他們，也露出了一絲笑容。
還真有些一家人的感覺(jué)。
10
出了住院樓，醫(yī)院里面靜悄悄的，一個(gè)人也沒(méi)有。
夜突然變得很暗，風(fēng)硬邦邦的吹過(guò)來(lái)。
我忍不住打了個(gè)寒顫。
真他媽冷。
