這一次小毛病，一個(gè)星期了，各種藥吞下無果，今天才又來醫(yī)院并要求輸液。
看著高處吊掛著的液體滴滴注入身體，無聊翻出去年的【病隙隨筆】隨之一個(gè)“絨癌”病患者闖入記憶……
此時(shí)旁邊病人聊著天，我右手輸液，左手敲打著記憶……
去年七月的一天，我入院第二天中午，病房推門進(jìn)來一對(duì)中年夫婦，男人矮小黑瘦一手提著行李一手?jǐn)v扶女人，兩人在空鋪的床頭張望，女人臉色蠟白，光頭上是一頂白色遮陽帽，農(nóng)村婦女的著裝，兩人一起走到我隔壁床鋪停下來“嗯，這是27床”男人放下行李，安頓好女人，從包里掏出錢包疾步出了病房。
她和其他病人一樣在接受醫(yī)生護(hù)士的詢問，量體溫，三查三對(duì)之后，床頭樹立起的鐵桿上，玻璃瓶內(nèi)，消炎藥混在生理鹽水中一滴滴地注入血液。不多久她便靜靜的熟睡了去。
不多會(huì)兒，一個(gè)模樣甜美的小女孩，拉著大紅色行李箱進(jìn)去病房，走到27床停下來望了望熟睡的女人，將行李箱立在過道，將身上的白色小背包卸下來。女人聽到動(dòng)靜微微睜開雙眼“媱你咋回來了？”“我請(qǐng)假回來的”女兒一臉燦爛。隨后在母親旁邊坐了下來，開始講她上班的一些情況。
“媽我給你看個(gè)東西?！闭f著放開母親的手，將行李箱拉近放倒在地，行李箱被打開“媽這是我新買的衣服，你看漂亮嗎？”“嗯好看！”母親輕聲回答。“媽你看這是我設(shè)計(jì)的作品，這個(gè)頭模咋樣？”“嗯，好！”“媽這是我投票拿到的獎(jiǎng)品?！薄拔覌剠柡?！”女孩將行李箱翻了個(gè)底朝天一一曬完，女孩的臉始終燦若菊花。
后來在女孩陪護(hù)她母親的那幾天，她帶著我的小女兒一起出去買飯，幫我們打水，慢慢變的熟絡(luò)起來，和她母親我們也開始有了交談。對(duì)于她的病情我也沒有刻意要去了解的意思，只是有天小女兒在床邊玩耍，27床剛好都不在，女兒湊近床頭卡上瞄了一眼，隨后在我耳邊輕語“媽她是絨癌病人”“絨癌”絨癌是什么病？在此之前還沒聽說過這個(gè)名詞的病。
后來詢問老度得知絨癌就是絨毛膜癌，是一種高度惡性的腫瘤，繼發(fā)于葡萄胎、流產(chǎn)或足月分娩以后。少數(shù)可發(fā)生于異位妊娠后，多為生育年齡婦女。偶爾發(fā)生于未婚婦女的卵巢稱為原發(fā)性絨毛膜癌。一般絨癌是需要通過化療和手術(shù)的方式得到治療的。在50年代，死亡率很高，近年來應(yīng)用化學(xué)藥物治療，使絨癌的預(yù)后有了顯著的改觀。能治愈,是目前唯一可治愈的癌一。
此后的幾天女孩的母親總愛找我聊天，聊的到她的病情我顯得比她沉重，而后只靜靜聆聽她的講述。
她生有兩個(gè)女兒，老大在外地上大學(xué)，小的在西安上技校，就是身邊這個(gè)，她們是四川人，她和老公在建筑工地打工，一年前感覺身體不舒服，腹痛，發(fā)熱，陰道不規(guī)則出血，經(jīng)檢查診斷為絨癌，經(jīng)過一個(gè)月的住院化療，一頭美麗的秀發(fā)全部脫落，康復(fù)出院后沒多久，想著應(yīng)該沒啥事了，又開始回到工地，像男人一樣干著重體力活，背水泥袋子，扛鐵管子以換取微薄收入供兩孩子上學(xué)，卻不曾想身體有又一次提出抗議，肚子開始痛的直不起腰，這才又來醫(yī)院，陰道反復(fù)大出血,結(jié)果很不好，絨癌晚期，想要治愈一般是沒有什么希望的，住院只是控制癌細(xì)胞擴(kuò)散和延長生存時(shí)間。她微弱的聲音穿過我耳膜，此時(shí)只有憐憫，哀嘆，為這可憐的女人，而在她看來，如同是在講別人的故事，風(fēng)輕云淡！
病已至此，她卻在孩子面前不露痕跡，淚在心里藏，笑容卻依然倔強(qiáng)！
