遲子建:一罐豬油的歷險(xiǎn)記

幾年前,我無意中闖進(jìn)遲子建《一罐豬油》這篇小說。大概是開頭關(guān)于豬油的“品鑒”吸引了我,因?yàn)槟欠N生活經(jīng)驗(yàn)也是我曾熟悉的。


“豬油雪白雪白的,細(xì)膩極了……我找來一截高粱稈,想探個(gè)虛實(shí)……我插得很慢,高粱稈進(jìn)入得很順暢,一直到底,些微阻礙都沒有,說明這油是沒雜質(zhì)的?!?/blockquote>


小時(shí)候家里條件不好,品嘗過的葷腥味道繞在鼻端舌尖,哪怕是過了三十年,碰到引子仍會(huì)鮮活地浮起。這樣的描寫,讓我的記憶和感覺重生了。


一罐豬油,帶著它閃亮亮的色澤和誘人的香味,就這樣開始了一段樸實(shí)又奇異的旅程。


如果套用電影的分類方法,這應(yīng)該算半部“公路片”。一罐豬油從主人公的老家走步,跨山過河一直走到貼近蘇聯(lián)的林場,一路的奇遇緊緊勾著讀者的心。


這是一罐經(jīng)歷許多波折的豬油,一罐見了許多世面的豬油。它見證了一個(gè)女人千里奔波的歷程,客棧的老板夫婦因它決裂又和好。它摔碎在東北的密林中,卻誰也知,一個(gè)秘密在那里露了又更深地藏了起來。


全篇讀完再來回顧這里,心里生出了小冰老師所說的“智力的喜悅”。這罐豬油原來不是一罐普通的豬油,它竟然也是一個(gè)潛伏的偵探呢!等你恍然大悟,才能看出作者在這里布下來金光閃閃的線索,前后這才熔鑄成一個(gè)漂亮的圖案。


如果我是那個(gè)偵探,我大概會(huì)在結(jié)束的時(shí)候夾著煙斗這樣解釋整個(gè)案件:

女人因?yàn)榍趧诿利惿屏悸敾?,被村里屠夫霍大眼暗暗喜歡著。女人要離家投奔遠(yuǎn)在千里之外的丈夫,屠夫把帶著自己愛意的一枚祖母綠戒指藏在了這罐豬油里,借著賣豬油送給了心愛的女人。在東北的密林中,罐子破了,同行的林場通訊員崔大林見財(cái)起意藏了起來。后來,崔大林用這枚戒指娶到了心儀的程英,女人也因?yàn)樨i油中爬進(jìn)的螞蟻而生了一個(gè)叫人歡喜的兒子蘇生。再后來,程英丟了戒指,也喪了命;蘇生揣著戒指游向?qū)Π秾ふ倚膼鄣奶K聯(lián)姑娘,一去不還。最后,在丈夫老潘的葬禮上,女人終于得知了這個(gè)秘密。


一罐豬油,就這樣“網(wǎng)”起了一眾的人生。一罐豬油雖是主角,但作者卻沒有執(zhí)著于它,而敢于“打破”。破了之后,才有了豬油這條明線和戒指這條暗線,才把更多人的命運(yùn)納進(jìn)了版圖中。這就是智力的樂趣。


要說美的享受呢,當(dāng)然也是的。作者的筆觸看似平淡,實(shí)則波濤洶涌。不求花哨,不作驚人之語,就這樣平凡而精密地畫了一個(gè)地圖。


但是平凡才可愛呢。


作者對(duì)這罐子的描寫:

“這只壇子呢,天生就帶著股勾魂兒的勁兒……我樂意用它換房子?!?/blockquote>


還沒瞧見豬油呢,就愿意用房子來換這只罐子,買櫝還珠沒有諷刺這個(gè)女主人公,反而映襯出她愛美和懂美的天性,讓人心生憐惜。


女人路途中把因?yàn)橐Ш⒆?,所以把罐子夾在腿間,惹來眾人的嘲笑,笑話她想男人了。


“我白了他們一眼,他們就趕緊夸那只壇子好看。”


多樸實(shí)的兩句描寫啊,卻一下把當(dāng)時(shí)的情況勾勒了出來,連帶著把眾人的心態(tài)也帶了出來,活靈活現(xiàn),幽默也是默默的。


最后,兒子走了,老母親常常望河思念。


“有一種鳥會(huì)發(fā)出‘蘇生——蘇生——’的叫聲,那時(shí)我便會(huì)抬起頭來。我眼花了,看不清鳥兒的影子,但鳥兒身后的天空,我還看得挺分明呢?!?/blockquote>


這一語雙關(guān),美且美,狡猾也在里頭呢。


當(dāng)時(shí)忘了是在哪個(gè)平臺(tái)上看到的這篇文章,擊節(jié)贊嘆之余,看到文章下面的評(píng)論也是忍俊不禁。

有人說:

“這才是好文章!一看就不同于那些妖艷賤貨?!?/blockquote>


話糙理不糙,在以狗血情節(jié)取盛的網(wǎng)文大行天下的時(shí)候,一篇帶著真誠和深厚功力寫出來的文章,有四兩撥千斤的神奇。她不僅寫人性的善良,也寫貪婪的毀滅;她用一罐豬油,勾畫因果的輪回。似乎還帶點(diǎn)玄妙,更增它的魅力。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容