一

2022年的春節(jié)，是此生第一個感到特別寂靜的春節(jié)。

除夕去父母那里包餃子、吃餃子，是幾十年不變的習俗，不變的是習俗，變化的是地點。剛剛工作那會，除夕前要攜妻帶子回老家，與父母一起過除夕和初一；后來父母進城給二弟看孩子，春節(jié)就變成去二弟家里團圓。

在老家，春節(jié)父母忙碌準備，分工細膩有致。母親從年根前幾天開始忙活，炸丸子、炸藕合、炸魚，一盆又一盆，放在冰冷的西屋里；最期待的是臘月二十六卯肉。買來的豬肉分割成大塊，放在大鐵鍋里，放進花椒茴香八角香葉等大料，急火燒開撇沫，然后小火慢燉。出鍋時可以啃骨頭了，一頓解饞。當年妹妹在沒出鍋時哭鬧著吃肉，出鍋后母親給她一塊肉多的大骨頭，逼著她吃完。這一頓肉使她好多年不吃豬肉，母親說，吃傷了。

父親先去趕年集采集年貨，然后布置堂屋的天地宗親牌位、里屋的財神牌位、屋外的天地神位、灶火臺旁邊的灶君神位。寫完春聯(lián)，再寫福祿壽。年二十九父親會把院子打掃一遍，開始貼春聯(lián)。所有的門都要貼上春聯(lián)，獨門不貼門心，便貼上一個福字。所有的家具、糧囤上貼上福字，正對堂屋的樹或南墻貼“抬頭見喜”，大門外貼“出門見喜”。大紅的春聯(lián)和干凈的庭院，映襯著一股喜氣和節(jié)氣氛圍。除夕下餃子前要到祖墳請祖宗，回來后在天地宗親牌位前磕三個頭，八仙桌子上擺上雞魚肉煙酒等供品，點上長明紅蠟燭，忙碌的節(jié)前準備告一段落。

一家人圍坐包水餃的時候，外面便稀稀拉拉地開始響起鞭炮聲?！八溝碌迷?，來年過得好”，這一代一致流傳這句調侃的話，便有人家相信了，所以午后不久便有鞭炮響起。下水餃的時候，鞭炮已早早掛起來，只等水開水餃下鍋，鞭炮便噼里啪啦響起來。一般我家燃起鞭炮時，村子的上空早已鞭炮齊鳴，一片沸騰了。

二

除夕的鞭炮大家都是在下水餃后燃放，具有約定性，一般要比平時的晚飯稍早的時候，萬炮齊發(fā)，甚是壯觀。

第二波鞭炮聲在零點。

從上世紀八十年來以來形成了除夕夜吃餃子、看春晚的習俗，央視春晚成了老百姓一道晚宴，也造就了眾多一夜成名的歌手和戲子。零點即到的時候，年復一年的倒計時開始，當電視上的倒計時完成時，屏幕外的上空鞭炮、煙花一起升空，“爆竹聲中一歲除”，真正的年來到了。

第三波鞭炮在早上，大年初一起五更，五更時天還沒有亮，第三波起早的炮聲把人催起。大年初一頭一天，這一天除了拜年交往，不允許干什么事兒，初一不干活，干活累一年，這也是民間的習俗。早餐仍然是餃子，吃完餃子就要去拜年了，村上的近門、近鄰都要走到，到老輩家要磕頭，老人們拿出瓜子糖塊香煙，一陣寒暄。一波人來，一波人往，川流不息，很是熱鬧。

三

忘了什么時候開始，城市開始禁放煙花炮竹。

這禁令對我無所謂，因為就是在不禁放的的時候，我也不購買、燃放。對我父親有影響，因為每年除夕下餃子的時候，他都要跑到樓下放鞭炮。這時候他年齡漸漸大了，沒有了年輕時的熱情，也就逐漸習慣了。

城市里禁放，鄉(xiāng)村郊外便熱鬧起來。每年除夕夜從父母那里吃完水餃，便開車回家，在空曠、冷清的城市的街道上行走，遠遠地聽鞭炮煙花。仿佛中華傳統(tǒng)，離得遠遠的了。

今年，市里下發(fā)了全市禁放煙花炮竹的禁令，2022年的春節(jié)便突然地寂靜起來。城市的除夕夜十分寂靜，比以往都寂靜，除夕夜，街道依然空曠，街上的車比平時也少很多，因為都回家過年了。

感覺不像過春節(jié)，幾十年來在鞭炮的轟鳴中浸潤的春節(jié)，突然鴉雀無聲，這還是春節(jié)嗎？雖然春晚依舊熱熱鬧鬧，但沒有等到零點鐘聲便去睡了。因為就是熬到零點，也不會有鞭炮齊鳴了，傳統(tǒng)春節(jié)被寂靜吞噬了。

四

父母剛來城市居住，一切都不適應，現(xiàn)在在城市居住也有十幾年了，慢慢也適應下來，原來過春節(jié)的那些老傳統(tǒng)、老規(guī)則也不要了。我想，盡管他們對拋棄的傳統(tǒng)有些戀戀不舍，但還是不得不丟棄。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2022年1月31日除夕夜