
姑娘以為再見到他時,大概還是會心跳到嗓子眼的。
坐在他微信里指定的這家牛肉粿條店里,姑娘的心里對他如此爽快應(yīng)約仍是條件反射性地存有一絲懷疑。雖然在他們認(rèn)識以來的這兩年多里,他并沒有出現(xiàn)過故意放鴿子的不良行為。但姑娘想這不代表她對他的人品有所懷疑,這是要?dú)w結(jié)于人性的本質(zhì)。畢竟歌詞有云:被寵愛的都有恃無恐。她還想補(bǔ)充一句不成調(diào)的:不被寵愛的神經(jīng)兮兮。
姑娘看了看手表,已經(jīng)過了半個小時了。店里的老板假裝路過這桌數(shù)次,每每好不容易和姑娘對上眼時總要逮著機(jī)會微笑地問一句:點(diǎn)菜嗎?姑娘這時候總是臉皮很厚地微笑回一句:再等等,我等的人就快到了。
喏,這么個能把人熱融化的南方五月天里,店里的空調(diào)清涼避暑,這么光坐著連飲料也不點(diǎn),怎么看怎么有蹭空調(diào)的重大嫌疑。
時間又過去了十分鐘了。
姑娘耐心地等著,心情大概和以前每次等著他是一樣的。但認(rèn)真一細(xì)想,大概又是有那么一點(diǎn)不一樣的。比如說這會兒姑娘腦海里轉(zhuǎn)著的念頭不是如果他臨時爽約了這心里頭會不會很受傷很難過,而是若他真不來了,那么她還是要從容淡定地叫來老板下一碗牛肉丸粿條,伺候好寂寞空虛的胃后再走的。
這牛肉粿條湯對他們來說到底有那么些淵源的。比如說他們都是同一個地方出來的,會講差些許口音的家鄉(xiāng)話;又比如說,某年某月某一天,追溯到剛認(rèn)識不久那一年末的十二月,沒出息地在初見就暗許芳心的姑娘用試探性的口吻這樣問:我知道有一家味道不錯的牛肉粿條店,有沒有興趣找天一起去嘗嘗呀?
好呀。
這“好呀”真不是姑娘臆想的。人當(dāng)時確實(shí)是答應(yīng)得如此爽快。至于后來這碗粿條湯的兌現(xiàn)是如何一把鼻涕一把淚地磨去了一年多的悠悠時光,那是前話。前話是過去式,放在這里講述的現(xiàn)在進(jìn)行時是不適合去追究的。
現(xiàn)在時間又過去了十分鐘。
姑娘百無聊賴的手機(jī)里收到了一條他發(fā)來的微信:有點(diǎn)塞車。
這座在全國多多少少排得上些名的二線城市有著一線二線三線城市共有的壞毛病,上下班高峰期沒有最堵,只有更堵。
于是姑娘對著不需下拉便能一眼覽盡的對話框,開始回憶她是怎么走進(jìn)這家牛肉粿條店坐下來的。一個半小時前她在這座城市的辦事大廳里辦公事,一瞄時間快接近飯點(diǎn)了,腦子再一轉(zhuǎn),有串手機(jī)號碼好像游蕩在腦海里隱隱綽綽地還挺熟的,一向走在大腦前面的手指躍躍欲試,再一反應(yīng)過來吧,收信箱里已安靜地躺著一條未讀簡訊了。
怎么會用起這種已接近被偉大的人類淘汰的通訊方式呢?
姑娘再接著一回憶,醍醐灌頂,十三天前有一個姑娘在微信上通知對方要刪除聯(lián)絡(luò)方式,兩人甚是愉快地互道“祝你幸??鞓贰保瑯O為真誠友好地再互道一聲鄭重的“再見”,然后從彼此的好友列表里消失不見。那時姑娘極為相信這一句頗有儀式感的“再見”,從此便是相忘江湖、永不再見的。那時姑娘還不能預(yù)見到今天的一個小時前,會發(fā)生這么一件在簡訊討論吃飯地點(diǎn)接而收到好友驗(yàn)證發(fā)送定位的事兒。其實(shí)這也不算什么事兒,她只是頓悟了一個道理:“再見”這倆字吧,萬萬不可說得太絕對,猝不及防地打起臉來真的是特別疼的。
但這里又衍生出了一個略帶人生哲學(xué)色彩的問題:再見有什么意義嗎?一年前他曾經(jīng)在姑娘堅(jiān)持要逃課去送機(jī)時問過一個換湯不換藥的問題:送機(jī)有什么意義嗎?當(dāng)時臉皮更厚的姑娘回答得理所當(dāng)然:因?yàn)槟芤姷侥阊健?/p>
在一年后的今天,約莫半個小時后,她很快會茅塞頓開,再頓悟這么一個道理:固然不是所有的再見都得求一個意義,有些再見,是為了告別再見。
現(xiàn)在姑娘在這店里賴坐了一個小時了。他也終于在姑娘擰成焦距的望眼欲穿中風(fēng)塵仆仆地登場了。依舊是記憶中的那身白襯衫搭配西褲的標(biāo)準(zhǔn)職場裝扮,面容收拾得干凈清爽,手上一部手機(jī),來到姑娘坐的這桌瀟灑落座,一聲不咸不淡的“HI”后,請點(diǎn)菜。
這場景姑娘熟悉地能從海馬體里調(diào)出數(shù)個片段進(jìn)行無縫重疊。一年不見不會改變?nèi)魏伪举|(zhì)的模樣。不過在眼下這會兒,這是對于他來說的。他如往常點(diǎn)好菜后視線和手機(jī)作伴,一如既往地讓姑娘和手機(jī)吃飯,偶爾有一搭沒一搭地寒暄幾句當(dāng)調(diào)劑。再把鏡頭轉(zhuǎn)到姑娘這,發(fā)現(xiàn)不同了吧,一年不見能改變的本質(zhì)模樣當(dāng)然是有的。體現(xiàn)在這飯桌上的就是,從前那個吃飯總要抓緊分秒偷看對桌那個人,眼里不掩飾地灌滿小女生愛戀的姑娘不見了。這個一年不見的姑娘現(xiàn)在專心致志地吃著這碗他常來的店里的牛肉粿條湯,覺得味道其實(shí)也就這么著,還是她帶他去吃的那家她從小吃到大的牛肉丸店的味道更好些。
你這時發(fā)現(xiàn)了吧,一年不見的姑娘不再有偷看對桌的心思,她心滿意足地喂飽肚子后對眼睛和手機(jī)纏綿不可分的他說:走吧,我回去了。
你說從前這尷尬到連多說一個字都覺得驚擾空氣的場景上演時,姑娘究竟是哪來的熱情和勇氣死撐著生出“只要能和他多待一分鐘,即使他只看手機(jī)不搭理人也是一種小美好”的幻想的?現(xiàn)在的姑娘也實(shí)在想不明白。她覺得那個從前的姑娘有點(diǎn)可憐,年紀(jì)輕輕就得了重度受虐癥還渾然不知、自我感覺良好,要么她是腦子壞了,要么就是她的腦回路里對美好生活的向往超越了凡間俗塵的一切感官疼痛,無論再灰心喪氣,也不能澆滅那片對共產(chǎn)主義最高理想的崇高追求的熱忱。
他決定要抽出一點(diǎn)加班的時間送姑娘去地鐵站。姑娘欣然接受后坐上他的車。其實(shí)對于應(yīng)該坐副駕駛座還是坐后座這個深刻的問題姑娘是有再三思考的:副駕駛座好像距離過近了些,帶老板位的后座直接坐進(jìn)去又有些不太禮貌。姑娘本來想征求一下車主的意見,但時間緊了一些,她不幸錯過了最佳時機(jī),只好上了已碰到把手的副駕駛座,然后再度開啟兩人從飯桌上延續(xù)到車?yán)锏膶擂斡止之惖南鄬o言。
姑娘覺得吧,有句老套的寒暄話還沒有問,便以圖緩解氣氛地開口道:你最近過得還好嗎?
他目不斜視地開著車說:挺好的。
然后,又是一連串深沉的沉默。
好在一年不見的姑娘對這熟悉的沉默已經(jīng)生出了超級抗體,心上不再有些微痛癢的異樣;更好在這地鐵站實(shí)在是近得讓人歡喜,他在路邊停下:地鐵站應(yīng)該就在對面,就在這放下你吧。
姑娘如釋重負(fù)地留下一句禮貌的謝謝后下車離去。這個傍晚的天氣還未甘心全暗下,幾縷稀罕的微風(fēng)把白日里過分囂張的燥熱驅(qū)散。姑娘走在這路上感覺神清氣爽,心情和這個傍晚將暗不暗的天一般云淡風(fēng)輕,到了這個鐘點(diǎn),今天才算不失為一個讓人每個毛孔都有些許舒坦之感的好天氣。
一年不見的姑娘直到走進(jìn)了地鐵站里,也沒有回首去搜尋那臺白色小車的蹤影。你要相信,這次真的并非刻意而不為,而是因?yàn)樗恕?/p>
就像她在這一刻忘了她曾經(jīng)花了兩年光陰很用力地去愛過一個待手機(jī)比待她還熱絡(luò)的人;忘了那個待手機(jī)比待她還熱絡(luò)的人曾在心尖上廝磨著扯痛心臟的每寸血肉,讓她把感動自己的獨(dú)角戲演得在夜里重復(fù)失眠驚醒哭泣;忘了那些曾以為不可能放下的執(zhí)念,終是在時間的刮碰中不知何時碎成了玻璃渣,掩入土里挫骨揚(yáng)灰。
她想她真的只是忘了。
就像一年前在機(jī)場送別時他留下的那個頭也不回、決絕得拒絕靠近的背影,她忘了他們還會在今天再見的。
但這一次,姑娘的心里前所未有地篤定相信,今天忘了說出口的再見,將會是他們之間最為正式的,貨真價實(shí)的再見。
括而言之曰,再也不見。