肌肉以無(wú)聲的酸痛吶喊著，對(duì)夜跑與騎行恨之入骨，大概是安逸了多年的節(jié)奏被打亂，從輕松懶散過渡到燃燒緊繃，犧牲數(shù)以億計(jì)的細(xì)胞，只為滿足一顆追求自在的心。
而這顆追求自在的心啊，卻偏偏難得自在。
為了不讓車被騎走，它躲在茂密的綠化帶里，藏在某戶人家中，甚至有人給它戴上私有枷鎖，以示所屬。
后來(lái)看到的人多了，再這樣做的人就不敢光明正大了。
后來(lái)的后來(lái)，他們?cè)谀硞€(gè)無(wú)人的夜里，用锃亮的刀刮花二維碼，用原本應(yīng)該寫字育人的記號(hào)筆涂抹了車牌號(hào)。
共享單車，他們用不了，沒有人用得了。
時(shí)間在一座叫做信任的廟宇里震顫，重復(fù)著永恒不變的心的召喚，貪婪卻將赤色的墻，變成檢驗(yàn)虔誠(chéng)的一道屏障。你心內(nèi)無(wú)魔，自可進(jìn)廟跪拜，共享所有。你萬(wàn)惡朝心，自會(huì)隔于世外，失道寡助。
時(shí)常會(huì)在小區(qū)里看到一群群小學(xué)生騎著共享單車來(lái)回穿梭，像一群精靈，活潑鬼馬。而他們當(dāng)中的大部分人都沒有手機(jī)，更沒有下載APP，交付押金，掃碼開鎖。
見過好幾次，他們?cè)谂帕姓R的共享單車?yán)?，極盡耐心地一輛輛測(cè)試密碼是否正確，運(yùn)氣好的一試便準(zhǔn)，推出車就揚(yáng)長(zhǎng)遠(yuǎn)去，走前不忘笑諷還在埋頭苦試的“笨蛋們”。
抬眼望去，強(qiáng)烈的日光將他們的影子匯聚成矮子，吸附在堅(jiān)硬粗糙的地面上，擁抱垃圾，親吻砂礫，在臟水里洗澡。
弗朗索瓦茲·薩岡曾說過：人總是借助別人的身軀才發(fā)現(xiàn)自己的肉體、自己的身長(zhǎng)和氣味，開初滿腹狐疑，而后才確認(rèn)不諱。
而現(xiàn)在，我們無(wú)需借助他人的身軀，一輛小小的、連后座都沒有的共享單車，便能帶我們看清一些人骨子里的樣子。
可嘆，披著人皮的物種何其繁多，或聰慧，或愚笨，露出馬腳的永遠(yuǎn)只有部分。
在被毀壞的共享單車?yán)铮诠位ǖ亩S碼里，在被涂抹的車牌號(hào)里，在扎破的輪胎里，在卸掉的電子鎖里，在損壞的車座里，他刻下了自己的名字。
在漫長(zhǎng)的生命里，在不可預(yù)知的未來(lái)里，在生前的奄奄一息里，在火化的灰燼里，他刻下的名字才得自由，赤裸孤寂。
整個(gè)社會(huì)就是一輛共享單車，你盡可以騎上它去想去的地方，但是切勿貪心，切勿據(jù)為己有。
對(duì)共享單車的尊重，是對(duì)生而為人的尊重。
不求視如己物，但求不做破壞。
那些為我們生活帶來(lái)便利的人或事，都值得被感謝。
感謝是一個(gè)廣義的動(dòng)詞，在人心與宇宙中來(lái)回游蕩，需以具體行動(dòng)落實(shí)于實(shí)物，方得圓滿。
諸如將共享單車停在一眼就可以看到的位置，諸如不作破壞，諸如及時(shí)反饋報(bào)修，諸如每一次騎行完畢，都將固定密碼撥亂，不給他人可趁之機(jī)。
多刺的玫瑰上有鹽，深邃的樅樹林里有霧，共享的單車?yán)镉形覀兊乃仞B(yǎng)。
介于夜半與黎明，介于黑暗與光亮，它穿過星空之網(wǎng)，穿梭浩瀚宇宙，發(fā)出筆直又刺眼的光，穿透心臟，只為溫暖藏在骨子里的那個(gè)人。
那個(gè)人，墜落在黑夜里，墜落在冰川里，墜落在深淵，承受著一切苦楚與罪惡，只為讓我們跨越赤色的墻，得以跪拜心中的信仰。
