? ? ? ? 我的家族似乎受了詛咒，幾乎家族中的每個(gè)小家庭都遭遇了劫難，面對接踵而至的悲劇，我痛心疾首卻又無可奈何。

? ? ? ? 爺爺年輕的時(shí)候挺拔英俊，媒人給他介紹了一個(gè)貌美能干的女子，家里人很是滿意，結(jié)婚拜堂后才發(fā)現(xiàn)那家人送來的并不是之前相中的女子，而這個(gè)有些蠢笨的女人則變成了他的妻子，我們的奶奶。隨后的歲月里，奶奶生了四個(gè)兒子兩個(gè)女兒，他們分別是我的大伯、二伯、爸爸、叔叔、大姑媽、小姑媽，他們在磕絆中長大，逐一到了婚配的年齡，貧寒的家境讓他們這件事成了難事，但最后他們（除了叔叔）都成家立業(yè)了，而這卻是一系列悲劇的開端。

? ? ? ? 大伯娶了大伯娘，大伯娘患有肺結(jié)核，大伯辛勤勞作努力掙錢，然后這些錢大都換成了藥給伯娘治病，家中一貧如洗。隱約記得那天伯娘在床頭打著吊針，瘦削的身體依靠在床頭，堂姐在床前，隨后堂姐哭著走了出來，一路哭著走去她的外婆家，而我則跟在她的身后不知道要說些什么，因?yàn)榇丝唐?，堂姐便是沒有母親的人了，小小的她要去把這個(gè)消息告訴她的外婆。這是堂姐七八歲的事了，時(shí)光早已沖淡了這種失去至親的悲傷，但是命運(yùn)并沒有對她好一些，因?yàn)榍皫啄?，大伯突然中風(fēng)，搶救之后已癱瘓，生活不能自理。

? ? ? ? 二伯娶了二伯娘，他們夫妻生了我的堂妹，堂妹在寵愛中成長，直到有一天，二伯娘突然倒地，渾身抽搐，口吐白沫。此后，二伯娘經(jīng)常犯病突然倒地，還記得有一次二伯娘倒在了地壩邊，頭摔在了石頭上，血流不止，家里人用白糖灑在傷口上才止住了血。更糟糕的是，二伯娘還間歇性地瘋言瘋語，當(dāng)眾脫下褲子。二伯一家從此厄運(yùn)纏身。一天，二伯娘去河邊洗衣服，突然犯病倒在了河里，那是一條很淺的河，但卻淹死了我的二伯娘。堂妹從此成了沒有母親的人，但她的厄運(yùn)也還沒有結(jié)束，因?yàn)閹啄旰螅业亩搽x世了，堂妹不到14歲便徹底地成了失去雙親的孤兒。

? ? ? ? 叔叔的不幸則是從他幼年時(shí)便開始了。叔叔小時(shí)候生了一場重病，發(fā)燒燒壞了身體，重病痊愈之后，叔叔便成了一個(gè)瘸子，瘸腿一生。

? ? ? ? 小姑媽則在生孩子的時(shí)候難產(chǎn)而死，大姑媽嫁給大姑父之后竟似與其原生家庭決裂了一般，尤其是大姑父與我父親，似乎水火不容，以至于我結(jié)婚我的父親都沒有邀請大姑媽一家過來，大姑媽是否真的過得幸福不得而知，但聽聞她的子女都不成才。

? ? ? ? 我所在的小家庭在這樣的家族式的浩劫中幸免于難，這是我們的幸運(yùn)，但我或聽聞或目睹了家族中的這些悲劇后，內(nèi)心卻愧疚起來。用楊絳先生的話來說，這種感受或許是“一個(gè)幸運(yùn)的人對不幸者的愧怍”。