? ?像是一個孩子說了謊話，杜菲爾小姐在城市中央逃離，頭發(fā)倔強地在半空中舞，她透著活潑靈動的縫隙看路，又要不斷地甩著它們以便能扭頭看左右的車，寬敞的大路很暖和，樓房間的路就刮著陰冷的風，衣服后擺被刮得老高，兩只小的耳環(huán)要被吹得掉下來，兩只手在口袋里不能伸展，因為凍得腫成短香腸，一動會疼的十根兩節(jié)的香腸。

? ?夏天的樹，蟬無休眠地聒噪，瘋狂這短短的生命季節(jié)，好快活又心里沒底。嗯，她也這樣，不錯的，快活什么呢，誰跟她開了一個玩笑？卻像是她撒了一個謊，連路人的目光都要躲閃，在家里躲閃自己的心里，出來了便只要躲著四周就行了，心里的事有誰去理會呢？！街上吵吵鬧鬧的，羊肉串，豬蹄，許多的，一直都這樣些店面，一直都是那些面目，一直都那些言談舉止，熟悉的陌生人。呵！要學著他們的姿勢穿梭在這人潮？那樣看不出什么兩樣。還是也可以停留下來看看而假裝找些什么？這樣又可以與他們不一樣。她還是選擇了從一個店面逃竄到另一個店面，跳出來？慢悠悠走進去？嗨！逆著人流，順著兩三個人，進去？出來罷。也許有人看到這位小姐一下消失了又一下溜達在路旁呢。這風這太陽怎么那么讓人窘……從那個謊開始，今天不順暢，預示著里里外外都平坦不了。她又窘了。幾天了罷……

? ?他今早起來去上班時，她還沒醒呢，他昨晚幾點到家的？她只迷迷糊糊知道半夜他回來了，哎，這工廠里總沒日沒夜的加班，誰沒過半夜里提著燈走那冷風颼颼的小路匆匆趕去？誰沒有大太陽底下披著夜里浸著寒露的濕重的棉服低著頭惺忪眼看著車來車往？她想到這，是繼續(xù)往前走？回去罷，中飯時間了，或許應該問問丈夫要不要自己送飯，不然？他或許能弄到饅頭，還是提醒一下他吧，那幾個饅頭熱得時間不能太長不然僵了皮子像上次一樣就吃不下了，或許可以就著別人的湯咽下。不管了，不論他怎么說，她決定了要送飯去的。

? ?回去，杜菲爾小姐上個月的工資還沒著落，年關了，她早上打的電話，過年前不會發(fā)不了吧，領導說那應該不會的吧，誰知道老板怎么打算的呢？是年關了，為什么還在城里大路上閑逛呢？要準備年飯了，要開始買些什么了吧……丈夫是該歇歇了，要不再上幾天班湊夠那些東西的錢？

? ?杜菲爾小姐回去走得很快，很快就到了家，哥哥又打來了電話……是的，過年了啊，是的確有買些什么的必要了，母親也要接過來過年……

? ?年關了，是年關了，來來去去，，大家都沒忘呢，每個人都在提醒杜菲爾小姐，但好歹也不會在“年”外過吧，什么時候被拋棄過？就是這時候太窘……