科學(xué)家并不是人們想象中的科學(xué)怪人，他們并不缺乏對于美食的嗜好，只是忙碌的工作節(jié)奏讓他們的食宿實在太不規(guī)律，從而造成了種種離奇軼事的廣為流傳。
有著藝術(shù)家和科學(xué)家雙重身份的達芬奇有寫日記和記賬的好習(xí)慣，他在日常賬單里列明了自己的家庭所需食物，如葡萄酒、奶酪和肉，這難免讓篤定他是素食主義者的后世人破防，只好宣稱這些食物可能是為他的徒弟和家人甚至傭人、雜工們所準備，大師本人鐘愛的食物是“沙拉、蔬菜、谷類、蘑菇與面食”，“特別喜歡菜湯”。達芬奇確實在手稿《大西洋抄本》里譴責(zé)過吃肉與喝牛奶，但他也確實發(fā)明與改良了烤肉架抑或烤爐，《萊斯特密稿》里有烤肉架的設(shè)計描述，還有一份手稿里有烤爐的相關(guān)設(shè)計，“熏煙便從多個煙道中散開，熏燜咸肉、舌、香腸等類，使之均勻熟透?！痹倏纯催_芬奇版的《最后的晚餐》，上面繪有以苦菜和百里香調(diào)味的魚料理，此外，這是一幅蛋彩石膏畫，這種古老的繪畫技藝使用蛋黃或蛋清調(diào)和的顏料。
與達芬奇有著類似境遇的是美國政治家與發(fā)明家富蘭克林，他有過近兩年的素食經(jīng)歷，但這并不妨礙他成為頗受大眾喜歡的自動烤肉機的發(fā)明者。近乎全能、成就無數(shù)的富蘭克林為自己撰寫的“墓志銘”上只有一句話，“本杰明·富蘭克林，印刷工”。當了十年印刷工的他不但自己早飯清簡，還竭力勸說工友們別喝早酒，多吃高熱量谷物，省錢又養(yǎng)身，日后的專欄作家潛質(zhì)已然顯露。
很多早期的著名科學(xué)家要么有著貧苦的出身和艱苦的奮斗時期，往往以簡單的食物果腹，比如托馬斯·愛迪生一度慣以蘋果派撐過一天，瑪麗·居里因為飲食不規(guī)律和營養(yǎng)不良得過貧血癥；要么物質(zhì)條件尚可但有著嚴苛的成長環(huán)境，連吃飯都有諸多規(guī)矩，比如量子力學(xué)的奠基者之一保羅·狄拉克的童年時代，一家人用餐時，他和父親用法語交談，得在前廳，而他的兄妹和母親用英語交流，就在廚房里打發(fā)。這壓抑的餐桌規(guī)矩深刻影響了狄拉克，好在他的同僚物理學(xué)家尤金·維格納的妹妹馬爾吉特來拜訪兄長時，一眼看中了這個“隔壁桌一臉寂寞的男子”，兩人成婚后，有了妻子操持一切包括餐桌事宜的狄拉克不再落寞，一直維持著讓人艷羨的研究產(chǎn)量。
科學(xué)家會因為科研精神對食物下手么？答案是，當然可以，甚至不惜搭上自己的身體健康去冒險。最舒爽的例子是達爾文，他所加入的“美食家俱樂部”以品嘗罕見動物為樂，在那個萬千物種還有待發(fā)現(xiàn)與歸類的年代，這確實不算什么事兒。他吃過味道無法描述的貓頭鷹、味道像鴨子的犰狳、味道像小牛肉的美洲獅，還有巧克力色的刺豚鼠，從他的餐盤里被發(fā)現(xiàn)進而命名了“達爾文美洲鴕”。這是那個年代的局限，畢竟誰也不知道日后無數(shù)的物種會因為人們的饕餮欲望而被滅絕大部。達爾文自己也身處其中不自知，比如對他的進化論研究大有作用的巨龜，在他的船隊航行期間被當作活的肉罐頭使用，不斷地捕獲、吃掉、拋棄。
實驗室是科學(xué)家研究生涯的重地，但這里并不拒絕美食的進入。物理學(xué)家理查德·費曼在十來歲時就在家里打造了屬于自己的實驗室，里面的設(shè)備包括蓄電池、燈座、裝上間隔的舊木箱和電熱盤，很多時候，少年費曼會在盤子里倒油做炸薯條吃。青年費曼不改折騰本色，為驗證“可樂與阿司匹林同吃會暈倒”的說法，他以不同時序灌下三瓶可樂與六片阿司匹林，以身力證該說法只是謬論，讓一旁做好打急救電話準備的同學(xué)大失所望。
大學(xué)里的實驗室學(xué)術(shù)風(fēng)氣濃重，更符合人們對科學(xué)家和實驗室的想象。諾貝爾化學(xué)獎得主多蘿西·霍奇金在劍橋大學(xué)時，與同事發(fā)起過實驗室午餐的傳統(tǒng)，所有人圍在工作室中央的大桌子旁，就著面包、牛奶、奶酪討論各種話題。而他們的平常聚會，食物也不過是番茄湯、蛋白酥皮和蘋果酒——英國美食荒漠之名誠不欺也。
相形之下，阿爾伯特·愛因斯坦組建的小型讀書俱樂部在食物方面顯然豐盛得多，香腸、格魯耶爾奶酪、水果和茶是標配，友人還在愛因斯坦生日時為他帶來了魚子醬。別再說科學(xué)家習(xí)慣于盲目地吃東西，對美食領(lǐng)域沒有發(fā)言權(quán)了，他們可以因為一個學(xué)術(shù)難題而忘記了自己在吃什么甚至是有沒有吃東西，但他們?nèi)杂凶约旱拿朗忱斫?，看看愛因斯坦如何形容自己最愛的一頓飯吧，“雞蛋、扁豆湯、栗子、蜂蜜、草莓、炸肉排、蘆筍、牛肝菌蘑菇、青豆、鯡魚片、新土豆、黃瓜沙拉、通心粉和牛排”。
時間才是科學(xué)與科學(xué)家的煩惱，食物，并不是。
（原創(chuàng)文，圖系網(wǎng)絡(luò)，如侵刪）
