昨晚入睡于一老屋中，初進(jìn)屋內(nèi)被眼前的陳設(shè)和所有陳舊家具所觸動(dòng)，都是我青睞的感覺，暗暗透著厚重的歲月痕跡。
在莊重和嚴(yán)肅的氣息下卻有濃烈的家的味道。
許多年前用牛皮包裹的衣柜和箱子上透露著油膩的光澤。
客廳正中央放置著整個(gè)屋子里用來取暖的大爐子。爐上黑亮黑亮的，是主人家用牛油多年反復(fù)擦拭的結(jié)果。
而在藏區(qū)有天然的“燃料”作為眾多傳統(tǒng)特色大爐子的“飼料”，燃燒后的煙霧幾乎對(duì)環(huán)境和空氣沒有影響。據(jù)科學(xué)研究表明：牛糞煙對(duì)人眼有很好的醫(yī)學(xué)治療作用，能有效防止眼睛近視等疾病的發(fā)生。這也不難發(fā)現(xiàn)其中的奧妙，因?yàn)闈M山遍野撒歡的牛兒會(huì)有很多奇花異草的意外收獲，然后再進(jìn)入天然的加工廠體內(nèi)反復(fù)提煉，最后煉制成神奇的牛糞。然而牛糞的成本也就只有晾、曬、撿、堆過程中人類的體力付出。
屋子窗戶的木格大小不一，但也不是很大，唯有中間的兩塊是豎著的長(zhǎng)方形形狀，能通過褪色了的純木把手對(duì)著打開。拉開時(shí)伴著“茲—拉—”的木頭相互摩擦的聲音，極富陳年歲月中的記憶回蕩。
而窗戶左側(cè)貼著隔墻安置著一張年歲已久的木床，從床頭一直衍生到窗戶下的墻邊。
老屋作于西北，面朝東南。恰好在第一季度時(shí)，夜幕降臨月亮?xí)臇|邊山坡上爬來，將月光透過窗戶斜照在床榻上。這番情景絕對(duì)能有臥床榻對(duì)月當(dāng)歌，人生幾何的性情泛濫。
睡前早早有人將我的被窩打開安置好了，電熱毯的溫度透過柔軟的毛毯子溫暖著身體。火爐中的一縷縷火焰光穿過爐蓋子的細(xì)小縫隙將屋內(nèi)暗暗點(diǎn)亮。但是窗外十七的月光更加明亮，能描摹出屋中的桌面、柜子面和青磚上的細(xì)微溝痕和暗坑。
睡下后鐘表的滴答聲響了許久，聽著呼吸聲卻絲毫沒有睡意，思緒復(fù)雜混亂沒有明確的目標(biāo)。
有時(shí)能短暫回想起自己在孩童時(shí)，在爺爺家老房子中感受過的那段銘心的氣息，和這間屋子里有幾分相似也有不相似處。但這是一種熟悉的，讓人自然的安靜和溫暖。
爐火燃燒過后就會(huì)有牛糞煙飄出，雖然多數(shù)會(huì)沿著煙囪冒向夜空，但也不乏些許“逃竄”了的，又穿過爐蓋子飄在安靜的空氣中，在木格里投來的月光下形成別致的繚繞的感覺。老屋就是老屋，所有的氣息連同牛糞煙，都會(huì)自覺還原許多年前的一幕幕褪色記憶。復(fù)古的味道、陳年的顏色和舊時(shí)光仿佛就在眼前。
還有那些曾在舊時(shí)光里辛勤生活的老一輩人，他們的性情是這一代花朵們無法理解的，也無法明白。在崢嶸歲月中的堅(jiān)強(qiáng)呼吸聲是不動(dòng)聲色的，無需讓人看到和明白。家中的所有陳設(shè)和器件都很憨厚老實(shí)，沉甸甸的桌子椅子…從來都會(huì)選擇實(shí)木的，不管口袋中票子有多少，也毫不猶豫會(huì)選擇真實(shí)的東西。然后日復(fù)一日地擦拭和修繕從來都不會(huì)偷懶或厭煩，更不會(huì)遺棄，一用就是數(shù)十年。
所以為什么在那年代里一切雖很慢但卻永恒，因?yàn)槔弦惠吶苏J(rèn)老理。真實(shí)中不免謙遜，努力中不失踏實(shí)。牽牽手就是一輩子，認(rèn)準(zhǔn)的不撞南墻不回頭，鐘表一轉(zhuǎn)也就是一代人的歲月度量。簡(jiǎn)單平凡背后卻令我肅然起敬。
時(shí)代在遷移，快速的令人喘粗氣。新生事物迭代不休，于縱觀全球的經(jīng)濟(jì)大局而言甚好，于接地實(shí)干的平頭百姓而言也甚好。因?yàn)槟_步總要越走越快，無論上至達(dá)官貴族下至勤勞百姓皆一樣。
但是在被快進(jìn)了的背后衍生的一些些問題，總讓我們深思。
有時(shí)有些時(shí)刻我們是否盲目跟進(jìn)太快？
有時(shí)我們是否追求過于激進(jìn)？
有時(shí)我們是否忘記初衷許久？
有時(shí)我們是否躲在方塊屏幕背后脫離現(xiàn)實(shí)？
有時(shí)我們甚至忘記自己從哪里來？將要去往那里？
有時(shí)我們是否將言語轉(zhuǎn)為鍵盤忘記說話許久？
有時(shí)我們是否早已忘記在老屋里簡(jiǎn)單快樂的歲月和老一輩人留下的美好東西？
有時(shí)我們是否……？
? ? ? 于2020.3.11日，有幸在數(shù)十年后再次回到老屋中，性情在頃刻間一瀉千里。綜上所思、所述、所想皆源自內(nèi)心真實(shí)感受。激動(dòng)難免，開心難免，難受也難免。但時(shí)光荏苒，需大方接受也需大方給予。愿有同感者與筆者廝共泣淚兩行。
? ? ? 起立致敬老屋！致敬歲月！致敬未來！
