? ? ? 每天給父親打個(gè)電話已成為生活的一部分，而且最近通話的時(shí)間總是固定的。每天晚上六點(diǎn)四十，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)到學(xué)校接丫頭，而丫頭的實(shí)際放學(xué)時(shí)間會(huì)在七點(diǎn)左右，這時(shí)我會(huì)和父親聊上十來(lái)分鐘。此時(shí)電話那頭，父親或許已吃過(guò)晚飯正在莊上大巷上走走，或許已回到家中看電視。我和他聊天的內(nèi)容略顯乏味，和他聊聊今天吃了什么，有沒(méi)有喝個(gè)小酒，打個(gè)小牌。東圩幫上黃豆有沒(méi)有收呢？田里的水稻長(zhǎng)勢(shì)怎么樣？就這樣有一句沒(méi)一句的聊著，毫無(wú)邏輯，毫無(wú)條理，任由情感與語(yǔ)言的自然流動(dòng)。父親有時(shí)會(huì)和我談?wù)勄f上的事情，有時(shí)前天剛說(shuō)的事，今天又說(shuō)了，我還是那樣的饒有興致，像第一次聽(tīng)一樣，就像小時(shí)候聽(tīng)父親講他肚子里為數(shù)不多的故事一樣充滿好奇。有時(shí)在家里打電話，孫女、孫子會(huì)和爺爺聊上幾天，也不知聊了些什么，總能聽(tīng)到電話那頭爺爺哈哈的笑聲。還有時(shí)因事忘了兩天沒(méi)打電話，父親準(zhǔn)會(huì)打電話問(wèn)為這兩天去哪了，我知道這是父親的婉轉(zhuǎn)批評(píng)。因而有時(shí)回來(lái)已九點(diǎn)多了，明知他已睡著了，還是會(huì)打個(gè)電話，他不會(huì)埋怨，而是高興地說(shuō)上一兩句。他常說(shuō)上了歲數(shù)，沒(méi)得覺(jué)頭，電視會(huì)一夜開(kāi)到天亮，睡醒了聽(tīng)聽(tīng)，聽(tīng)累了再睡。
? ? ? 又到中秋，我和愛(ài)人帶著兩娃回家看父親，我和父親坐在老家屋東的巷子里，拉上兩條小板凳坐下來(lái)聊聊，敬上一支煙，平時(shí)不抽煙的我也會(huì)點(diǎn)上一支，煙霧繚繞間和父親聊孩子，聊工作，聊社會(huì)，面對(duì)面地聊，因彼此可見(jiàn)，勝過(guò)了電話里的閑聊。父親笑著對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在你重點(diǎn)陪好兩個(gè)孩子，這是你最重要的工作，不要擔(dān)心我，我會(huì)照顧好自己，等你把兩孩子都培養(yǎng)上大學(xué)了，再回來(lái)陪我。倏忽間，我覺(jué)得這是多么美好的約定！聽(tīng)著竟有了些許感動(dòng)，父親是多么的善解人意，我能理解媽媽離開(kāi)我們之后，父親的孤獨(dú)與堅(jiān)強(qiáng)，而他對(duì)我從不要求什么，特別是到興工作以后，我們有時(shí)一個(gè)月才回去一趟，而回去總是短暫的停留。
? ? ? 李宗盛在《新寫的舊歌》里唱到：“兩個(gè)男人，極有可能終其一生只是長(zhǎng)得像而已，有幸運(yùn)的，成為知己，有不幸，只能是甲乙。”而我和父親幸運(yùn)地成為了知己，惟愿父親健康快樂(lè)每一天！
