? 這幾天，劉長(zhǎng)杰戰(zhàn)友年輕時(shí)的身影總浮現(xiàn)在我的腦海中。

? 前不久，表哥和我視頻通話，問(wèn)我知不知道我的戰(zhàn)友劉長(zhǎng)杰去世的消息，當(dāng)時(shí)我腦子一片空白，簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，后追問(wèn)了一句：“他怎么了”？表哥說(shuō)是出去打工時(shí)去世的，不清楚病因。工地老板派車把他的遺體送回了老家。通話結(jié)束后我隨即和另一位戰(zhàn)友取得了聯(lián)系，從他那里進(jìn)一步得到了證實(shí)。 長(zhǎng)杰戰(zhàn)友和表哥一個(gè)村莊，又是同一個(gè)姓，按街坊輩份長(zhǎng)我一輩兒。? ? ? 1987年十一月十三日我們一同踏上了去軍營(yíng)的列車。巧合的是我們一同分到了新兵四連。 你個(gè)頭不高，白白凈凈，臉上帶著幾分稚嫩和剛毅，寬大的軍服把人襯的小巧玲瓏，弱不禁風(fēng)，訓(xùn)練場(chǎng)上也常因固皮動(dòng)作讓班長(zhǎng)開(kāi)小灶。

? 三個(gè)月的新訓(xùn)結(jié)束后，我被抽到為期一年、更加嚴(yán)苛的落區(qū)閱兵方隊(duì)訓(xùn)練，將代表落區(qū)部隊(duì)參加基地組建30周年大慶。長(zhǎng)杰戰(zhàn)友分配到了落區(qū)部下面的向陽(yáng)站營(yíng)區(qū)，向陽(yáng)站歷史悠久，有著深厚的紅色基因。位于天山山脈的分支庫(kù)魯克塔格山南麓，塔克拉瑪干沙漠東北部，在核輻射區(qū)域，自然環(huán)境惡劣，工作生活條件艱苦。向陽(yáng)站主要擔(dān)負(fù)著導(dǎo)彈再入段，導(dǎo)彈的測(cè)量和衛(wèi)星跟蹤等任務(wù)。 我到閱兵方隊(duì)不久，收到長(zhǎng)杰戰(zhàn)友的第一封來(lái)信，得知他被分到了報(bào)話連。他們單位工作相對(duì)輕松一些，女同志較多，也是其他戰(zhàn)友比較羨慕的單位，他本人的工作是架設(shè)外線。信封里還附帶了一張?jiān)诒本┨彀查T(mén)前的軍裝照。當(dāng)時(shí)我真的想不到僅僅入伍了幾個(gè)月的新兵，而且又遠(yuǎn)在西北邊陲，怎么去了北京，當(dāng)時(shí)心里特別羨慕。

? 退伍后，長(zhǎng)杰戰(zhàn)友被分配到了縣城一家國(guó)營(yíng)企業(yè)工作。不久，企業(yè)改制，同時(shí)遭遇了下崗。從那以后我再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他在市里買了房子并結(jié)婚生子，再后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他離婚了，還被凈身出戶。還有人說(shuō)他走街串巷賣蜂窩煤。三十年來(lái)，因我的工作原因，一年也難得回一次家，在他身上究竟發(fā)生了什么，我無(wú)從得知！

? 和表哥視頻通話后，我內(nèi)心久久不能平靜，回想起三十年前我們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我如鯁在喉，眼淚一直在眼眶里打轉(zhuǎn)。長(zhǎng)杰戰(zhàn)友生前心胸開(kāi)闊、坦蕩豁達(dá)、待人寬厚。他冒著被核輻射的風(fēng)險(xiǎn)，把最美好的青春年華留給了戈壁沙灘，獻(xiàn)給了我國(guó)的核試驗(yàn)事業(yè)。退伍后又無(wú)情的遭遇了下崗。地?zé)o一壟，瓦無(wú)一片的他，面對(duì)不公的待遇，始終不卑不亢。為了生存，他不得不四處打工……

? 心愿是風(fēng)，祝愿是帆。如今，長(zhǎng)杰戰(zhàn)友已悄然西去，信中的那句"一帆風(fēng)順"已成為永恒。 但愿天堂里沒(méi)有煩心事，但愿天堂里能隨心所愿。

（編輯/黎陽(yáng)文藝）