初中的時(shí)候每天騎車上學(xué)，都要穿過(guò)橫在大片大片農(nóng)田間的鄉(xiāng)村砂石路，路邊長(zhǎng)滿綠色的蒿草，春天的濃霧里，大地從肅殺的冬天醒來(lái)，隨意的安放頂著霧水的綠色蒿草。像是懷舊的黑白電影，綠色的蒿草，是濃霧中的方向，是精靈，是接下去一整個(gè)夏天的瘋長(zhǎng)和秋風(fēng)中的金黃，是一歲榮枯的故事，而大地是唯一淡漠的讀者。

春天悄無(wú)聲息，記憶里春風(fēng)裹著沙塵，參與整個(gè)春天的播種，我討厭風(fēng)，他總是跑進(jìn)母親沒(méi)有太多睫毛保護(hù)的眼睛，他總是按照他的方式對(duì)田間的我肆意推搡，吹走我放在田壟上的種子，他在我耳朵里面留下細(xì)密的沙塵，可是確是他將一整個(gè)春天，推進(jìn)我的懷抱，將土地和我做聯(lián)結(jié)，只是那時(shí)，我沒(méi)有聽(tīng)懂那些他告訴我的話，那時(shí)我只想時(shí)間快些走，我要長(zhǎng)大。

家里把我送到好一點(diǎn)的寄宿學(xué)校。上學(xué)路上沒(méi)有了蒿草的默默陪伴。我開(kāi)始把自己看做是那樣一株綠色的植物，不管在哪里，都自顧自成長(zhǎng)，自顧自榮枯。高中，大學(xué)，畢業(yè)。轉(zhuǎn)眼十幾年，那些暮春濃霧清晨的蒿草，遠(yuǎn)成記憶里的亮色。越來(lái)越多的使用農(nóng)藥，很多不知名的“雜草”慢慢的從田間地頭走遠(yuǎn)，那些春天漫山遍野挖小根兒蒜（祘科植物，野生，可食用）的我已經(jīng)穿著高跟鞋進(jìn)出高大的寫(xiě)字樓，城市里高樓林立，植物是被修剪后的端莊。這里不提倡瘋長(zhǎng)。

我想起盛夏雨后的蘑菇在記憶里破土而出，太陽(yáng)的光芒穿過(guò)厚厚的高大樹(shù)冠以及漫漫的時(shí)光一束一束照在我的身上，森林里漂浮著青草和泥土的芬芳，那些蒿草就像叢生的文字，路意盎然著我的電腦，帶給我指引。時(shí)間讓喜怒哀樂(lè)悲歡離合在我臉上輾轉(zhuǎn)，走在去往明天的路上，我想讓自己走的義無(wú)反顧，想扯起五彩的旗幟烈烈展開(kāi)期望。才不枉季節(jié)曾經(jīng)給我的、即將帶給我的饋贈(zèng)！

蒿草不開(kāi)花，因?yàn)橐e蓄所有的力氣，瘋狂的繁盛。