康熙八年的長(zhǎng)沙城，盛夏的日頭毒得像燒紅的烙鐵，烤得青石板路冒起縷縷熱氣，也烤得王致和的心焦頭爛額。

這年他第三次落第，科舉夢(mèng)碎的滋味還沒(méi)咽下去，生計(jì)就成了迫在眉睫的難題。出身寒門的他無(wú)田無(wú)地，只得湊了幾兩碎銀，在城南巷口支起個(gè)豆腐攤，憑著一手磨豆腐的手藝糊口。起初街坊鄰里看他是讀書人，多少照顧些生意，可大暑天里，豆腐擱不到半晌就軟塌變質(zhì)，眼看著一板板白嫩的豆腐要砸在手里，王致和急得嘴上起了一串燎泡。

那日午后，又一批豆腐賣不動(dòng)了，豆大的汗珠順著他的額角往下淌，浸濕了洗得發(fā)白的青布長(zhǎng)衫。他看著案板上漸漸發(fā)黏的豆腐，心疼得直跺腳——這可是他三天的口糧錢。實(shí)在沒(méi)法子，他想起鄉(xiāng)下人家腌菜的法子，尋來(lái)一個(gè)舊陶壇，把豆腐切成方塊，一層豆腐一層粗鹽地碼進(jìn)去，又怕漏了氣，用麻紙仔細(xì)封了壇口，塞進(jìn)床底的陰暗角落，想著或許腌成咸豆腐，還能多放些時(shí)日。

日子一忙，王致和竟把這壇豆腐忘了。他白天挑著擔(dān)子走街串巷，晚上就著油燈溫習(xí)功課，盼著下一次科舉能博個(gè)功名。秋去冬來(lái)，長(zhǎng)沙城飄起了第一場(chǎng)霜，他整理床鋪時(shí)，才瞥見(jiàn)床底那個(gè)落滿灰塵的陶壇。“糟了，忘了這壇豆腐！”他一拍大腿，慌忙抱起壇子，剛解開麻紙封條，一股刺鼻的臭味就直沖鼻腔，嗆得他連連后退。

壇口氤氳著青灰色的霧氣，原本白嫩的豆腐早已變了模樣，表面長(zhǎng)滿了細(xì)密的白霉，像蒙了一層霜，臭味混著淡淡的豆香，古怪得讓人皺眉。王致和嘆了口氣，本想一壇倒掉，可轉(zhuǎn)念一想，這也是幾兩銀子的本錢，扔了實(shí)在可惜。他捏著鼻子取出一塊，猶豫片刻，往灶上添了把柴，架起鐵鍋倒了點(diǎn)油，把臭豆腐塊放進(jìn)鍋里。

“滋啦——”熱油裹住豆腐的瞬間，古怪的臭味驟然消散，取而代之的是一股濃醇的異香，順著鍋蓋的縫隙往外鉆，飄得滿屋子都是。王致和愣住了，忍不住湊過(guò)去掀開鍋蓋，只見(jiàn)鍋里的臭豆腐煎得兩面金黃，外殼焦脆，內(nèi)里卻依舊軟嫩，熱氣騰騰中，那股鮮香直勾人味蕾。

他試探著夾起一塊放進(jìn)嘴里，外酥里嫩的口感裹著咸鮮中帶點(diǎn)回甘的滋味，竟比新鮮豆腐還要爽口。王致和大喜過(guò)望，連忙把壇子里的臭豆腐都取出來(lái)，煎了滿滿一盤，又邀來(lái)隔壁的街坊嘗嘗。起初眾人都被那股臭味嚇得擺手，可經(jīng)不住王致和勸說(shuō)，嘗了一口后，都贊不絕口：“這豆腐聞著臭，吃著竟這么香！”

沒(méi)過(guò)幾日，王致和的豆腐攤就換了招牌，改成了“王致和臭豆腐”。他把腌豆腐的法子改良了些，延長(zhǎng)發(fā)酵時(shí)間，又調(diào)整了用鹽比例，煎好的臭豆腐配上自制的辣椒醬，引得食客排起了長(zhǎng)隊(duì)。有人問(wèn)他這秘方是怎么想出來(lái)的，王致和總是笑著說(shuō)：“這是老天爺賞的飯，誤打誤撞罷了?！?/p>

后來(lái)，王致和索性開了家小店，臭豆腐的名聲越傳越廣，從長(zhǎng)沙街巷傳到了周邊府縣，甚至有人專門趕來(lái)求學(xué)秘方。那壇意外發(fā)酵的豆腐，不僅讓落第秀才站穩(wěn)了腳跟，更造就了一道流傳三百年的美食傳奇。直到如今，長(zhǎng)沙街頭的臭豆腐攤前，依舊飄著那股獨(dú)特的鮮香，提醒著人們這道美食背后，藏著一段窘迫中求存、意外中得寶的民間故事。