“嗚……”一聲悠長的鳴笛聲響起，傳來歸家的簡訊。火車竹節(jié)般的車廂載著遠(yuǎn)行的客人駛過，也將我的思念帶給遠(yuǎn)方的家。

對于每一個遠(yuǎn)游的行客來說，鳴笛聲意義非凡，那還未見身軀的大鐵箱子先聲制人，打斷每一個行客的告別，滿腹言語全都藏在眼里，只待一轉(zhuǎn)身傾瀉而下。我有時覺得鳴笛聲太悲戚，像極了孤獨的哭泣聲，但更多的時候它給我以安慰。獨在異鄉(xiāng)為異客，身體和靈魂都努力尋找歸屬感，城市與城市之間是那么相似，卻又總是讓人感到陌生，能從中獲取一絲溫暖的，我想也只有一路陪伴我們而來的鳴笛聲了?！盎疖囕喿愚D(zhuǎn)動的聲音，就像雷鬼樂，讓人身心放松，所以火車有可能治愈人的失眠癥和抑郁癥?！庇腥诉@么說過，可我覺得火車鳴笛聲更悅耳，可以治愈孤獨癥。

初遠(yuǎn)游的人，孤獨是必定要經(jīng)歷的，漫步在陌生的街道上，睜著眼努力記熟它，油然而生的好奇大于恐懼。我最喜歡在晚上休息時間透過窗子看不遠(yuǎn)處的火車站。在城市的霓虹燈中，那抹紅是那么與眾不同，甚至可以說是生動鮮活的；在鬧市的喧囂中，也只有鳴笛聲有那種魔力讓人瞬間安心。室友就不愛看，她總覺得太傷感了，一看到火車總是嘆息，喃喃道歸期無望。我忍不住輕笑，不作回答，只和她一起眺望，有所思，有所待。

有人說，人有第三只耳朵，即心耳。也對，對于同一種聲音，有人聽出真意，有人聽出藝術(shù)，有人則短暫性失聰，接受無能。說到底還是因為這些“知音”是用心來聆聽的。曾有天傍晚，我接到一個好友的電話，電話里她小心壓抑的回答讓我懷疑，忙問。原來她實在不忍心再看到與母親站臺別離的場景，于是狠了狠心，偷偷改票提早返校了。她是個單親家庭長大的女孩，我以為她總是很堅強的。電話里她哭得稀里嘩啦的，而我正歡天喜地地準(zhǔn)備過元宵。她帶著哭腔說自己像被拋棄一般獨自前往北國，我十分理解，初離巢的我們并不算是父母拋棄我們讓我們飛的，更多的是我們自己躍躍欲試，想飛到更高更遠(yuǎn)的地方看看。高考填志愿的你，總是把手指得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，說你要去北國，或南境。只不過初試飛翔的過程中總是那么艱難，艱難到產(chǎn)生錯覺，好似我們這般孤獨痛苦全是因被最親最愛之人拋棄所得，反倒怨起父母來。末了，我叫她釋然，和她一起聽火車行駛過程中的鳴笛聲，感受成長的奇妙。正如川端康成說過，也許凡人都是棄兒，因為出生本身仿佛就是上帝把你遺棄到這個人世間來的，所以拋棄在前，拯救在后。人總是要被拋棄，才會有資格被拯救。如果上帝允許用一種聲音來救贖，那么我希望是鳴笛聲，抓住我，包圍我。

我曾經(jīng)私下里問過同學(xué)，“你們覺得每晚能聽到的鳴笛聲代表什么”。理科生說貨車?yán)瓉砹私?jīng)濟，鳴笛是慶祝聲；文科生說鳴笛聲如歌，嵌著遠(yuǎn)行的理想，藏著歸家的熱切。聽完后心里暖烘烘的，身心都隨著鐵軌震動，若仔細(xì)聽，能聽見鳴笛興奮地喊著“知音，知音”的竊語。梭羅在《瓦爾登湖》里寫到過：“在我看來，人只有在舉目無親的遠(yuǎn)方才能夠真誠地活著?！辈幻膺駠u一番，偉人即偉人，總能夠一語驚人，在瓦爾登湖獨居了兩年兩個月又兩天的他，著實嘗了一把“真誠活著”的滋味，不知道獨自生活的他會不會也枕著一種或幾種聲音入眠，陪他度過漫長歲月而不至于孤獨。

人生如逆旅，我亦是行人。那綿長悠揚的鳴笛聲正催促我歸家，向家鄉(xiāng)娓娓道來外界的精彩。此時，我不再是過客，是個歸人。

喜歡聽火車鳴笛的聲音，鳴笛里有遠(yuǎn)方的家。