行者無疆tj 文/攝影

負(fù)笈者,指背著書箱,游學(xué)外地。笈,竹藤編織的書箱。古有“玄奘負(fù)笈圖”,郭沫若詞中也有“晁衡負(fù)笈,埋骨盛唐”的句子。
我出去旅游,也曾“負(fù)笈”,但不過是帶上本書,途中解悶而已。
不可多,輕裝,一本足矣;
不可厚,取存方便,單手卷讀,適宜環(huán)境;
不可深,有趣解悶,免查典,不求甚解。
書的作用又不僅解悶,還可“按圖索驥,問書解景,尋章明史?!?/p>

(古代負(fù)笈圖)
2001年第一次進(jìn)藏,包里裝了本《陽(yáng)光與荒原的誘惑》,巴荒著,女作家兩年四次進(jìn)藏,十年回味釋解,成就心靈之作。后來我又五次西藏行,都會(huì)先看看或帶上這本書,聽一聽先行者的先見之明,讀一讀過來人的過往經(jīng)歷。

《拉薩日光城印象》帶我感受到,皮膚上日甚的灼熱感,金頂投來的刺眼光芒,煨桑爐晨煙的透亮,和藏族姑娘眸子里的閃爍。
《古格的誘惑》描寫了古格那幕宏大的風(fēng)景,壯闊、悲涼而神秘。當(dāng)我站在古堡的殘骸上,瑪納山口的風(fēng)在低語(yǔ)著佛教進(jìn)藏的故事,象泉河的水在悲吟著古格王朝的輝煌與衰落。我在古剎和洞穴間徘徊,紅廟里斑駁的壁畫,窯洞中煙熏的陳跡,時(shí)間在流逝,空間在榮枯,在這片沉睡中,獨(dú)獨(dú)你在沉思。
《岡底斯的朝圣》寫到,有位英國(guó)老太太,死在岡仁波齊轉(zhuǎn)山的途中,那是難得的福報(bào)。朝拜這神山圣湖,是我的夙愿,也是經(jīng)歷,轉(zhuǎn)山路上的雪,轉(zhuǎn)湖路上的沙,都在打磨心靈的圣光;大旗在神山下放倒又豎起,經(jīng)幡在神湖邊鮮艷又褪色,都在述說信仰的神話。

按圖索驥,讓你步入捷徑。它省卻“摸著石頭過河”的遲疑與踟躕,獲得省時(shí)省力的方便,所以,“踏花歸來驥(馬)蹄香”。當(dāng)然,如再加上你的新體驗(yàn)形成文字,別人也會(huì)按你的“圖”去索自己的“驥”。

還有一本書,《歷代游記選》(湖南人民1980年版)也是常攜常翻的善本。書中可資借鑒的篇幅不勝枚舉:

(悠哉悠哉)
例如,我去峨眉山時(shí),天氣洽與范成大《游峨眉山記》相似,“數(shù)日前雪大降,木葉猶有雪漬斑斕之跡”,我也能感同身受,霜寒霧冷中得見絕美景色,“初日照之,雪色洞明,如爛銀晃耀曙光中”,雖歷千年而瑰奇依舊。
再如,游蘇州虎丘時(shí),先讀了袁宏道的《虎丘記》,知曉它的美艷在“月之夜,花之晨,雪之夕”。夜,園要閉,不可留,賞月是奢望;雪,冬未至,不可遇,賞雪是空念;只那有花之晨最為現(xiàn)實(shí),便頂門進(jìn)園,看得花上團(tuán)團(tuán)露盈,嗅得花香沁在心脾,那份清雅已讓我深謝袁公的美文“最可觴客”。
又如,游罷成都浣花溪的杜甫草堂,回到下處,復(fù)盤觀感時(shí),翻檢鐘惺的《浣花溪》,說到沿溪風(fēng)景,“竹柏蒼然”,“水木清華”,不正是我的所經(jīng)所感,而“窮愁奔走,猶能擇勝,胸中暇整,可以應(yīng)世” ,正是我對(duì)杜甫窮且益堅(jiān),愁中尋樂的胸懷感佩由衷嗎。

問書解景,讓你通透風(fēng)光。如果說“按圖索驥”是在尋找,那么“問書解景”,就是在觀察和思考,景是客觀存在,書是主觀感受。先讀而后觀,是接受一種引導(dǎo);先觀而后讀,是印證一些感受。觀讀的結(jié)合完滿并精致了旅游的過程。

世紀(jì)之初過訪滁州,重點(diǎn)當(dāng)然是醉翁亭嘍,行篋內(nèi)放的一定是歐陽(yáng)修的《醉翁亭記》。行前做了些功課,將原文熟記于心,欲實(shí)地考察中一一印證美景美文。
放眼環(huán)滁之山,得“林壑尤美”之感,漸入瑯琊秘境,有“峰回路轉(zhuǎn)”之奇;過“水聲潺潺”的醴泉,到“有亭翼然”的高處,不禁默誦起歐陽(yáng)修的那些文字,田園般淡然的抒寫,平衡而平和的心態(tài)描摹,與民同樂的理想追求,都成為從眼到心的感覺。
從美景到美文,從美文到美德,你看到了歐陽(yáng)修的情懷,而這種情懷隨著“醉翁亭”的聞名遐邇,“醉翁亭記”的世代流傳,屹然成景,欣然為史,已化作憑吊先賢,追慕高雅的一種模式。這種體悟,超越了“山水之樂”的自然屬性,升華到“太守之樂其樂也”的境界。

還有一本境界層面的書,我也常伴左右,就是王國(guó)維的《人間詞話》,陳寅恪評(píng)說:“先生之學(xué)博矣、精矣,幾若無涯岸之可望、轍跡之可尋?!彼仁菍W(xué)文之人的座右銘,也是明道之思的指路燈,還可令你從為景而觀景的狹隘中,超拔至人生境界的高度,所以,幾次三番成為我出行的游伴。
四季出游,春花秋楓,夏雨冬雪,總有一些風(fēng)光吸引你,怎么去欣賞去體味,還是頗有講究的。王國(guó)維說:“‘紅杏枝頭春意鬧’。著一‘鬧’字而境界全出?!破圃聛砘ㄅ啊?。著一‘弄’字而境界全出?!睘槲覀冑p景做了提示。那年4月,我在婺源追拍油菜花,粗看不過金黃一片,但在鏡頭中細(xì)細(xì)分辨,花的搖曳,是風(fēng)在“弄影”,蕊的粉飛,是蝶在“襲芳”,借鑒詩(shī)詞的賞析,你能拍出油菜花的新“境界”。
王國(guó)維有“三種境界之說”,析詞如此,問業(yè)亦然,觀景尤是。當(dāng)我乘船駛過三峽,激流險(xiǎn)灘波上去,夾岸峰空迎面來,也有一種“獨(dú)上高樓,望盡天涯路”的超拔;而跋涉在岡仁波齊的轉(zhuǎn)山路上,也能體會(huì)“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”的追尋與堅(jiān)毅;當(dāng)在峨眉金頂看到佛光的時(shí)候,更是歡喜在“眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”的興奮中。

也曾在東三省的游歷中,有納蘭性德的《飲水詞》在手,雪嶺霜河,殘關(guān)斷隘,詞人的情懷和我的心緒一樣“西風(fēng)多少恨,吹不散眉彎”。

(非常喜歡納蘭性德詞,曾將其抄寫成冊(cè),以致敬意)
也曾在館驛捧讀戴煌的《直面人生》,那犀利的文字,記者的良心令我心熱眼潮,我亦步亦趨地行走在他曾熱戀的故土,也在直面他敢“實(shí)話”的人生。

也曾在行旅中拜讀過余秋雨的《文化苦旅》,在敦煌介紹我認(rèn)識(shí)了王道士,在柳州為我講述了“柳柳州(宗元)”。在都江堰的橫江索橋上,我們一起感慨李冰的壯舉;在從蘇州到杭州的夜航船上,我們一同嘆服張岱《夜航船》的博聞。

也曾將黃仁宇的《萬歷十五年》帶在身邊,這是我行腳天下唯一囊中的歷史書。幾次打斷幾次續(xù)讀,在曾經(jīng)的明朝疆土上盤桓,古跡荒陵間搜尋書中描寫的當(dāng)年痕跡,傳說史記里領(lǐng)悟作者提示的今日關(guān)照。

尋章明史,讓你升華游興。常說:讀萬卷書,行萬里路,“書”與“路”是密不可分而又相輔相成的;旅行是心靈與自然的對(duì)話,思維與歷史的交流;書山與高山并峙,學(xué)海與大海同源。這就是我“負(fù)笈”遠(yuǎn)行的樂趣之所在。
