翻看歷史的長(zhǎng)卷，回顧每個(gè)歷史人物，背后都曾有不為人熟知的故事。他們都有自己的信念，有自己的夢(mèng)想。
比如《聊齋志異》，我們第一時(shí)間聯(lián)想到的，總是那些狐仙鬼怪，但是在這部被譽(yù)為中國(guó)“短篇小說(shuō)之王”的奇書(shū)背后，是作者坎坷一生的故事。
歷史是沒(méi)有溫度的，大多數(shù)人的信念和夢(mèng)想都會(huì)隨著時(shí)間而湮滅，但歷史又是有溫度的，即便已然雨打風(fēng)吹去，故紙堆里終有暖意幾許。
1640年，明崇禎十三年，蒲松齡出生在一個(gè)沒(méi)落的地主家庭。蒲氏家族曾經(jīng)“科甲相繼”鼎盛一時(shí)，但蒲松齡出生時(shí)，正處于明清易主的大動(dòng)亂年代，家世逐漸敗落，連生計(jì)都陷入困境。
父親蒲槃，一直想在科舉功名上出人頭地，但最終連個(gè)秀才也沒(méi)有考中，而隨著家境日貧，不得不棄學(xué)從商，維持一家?guī)卓诘纳?jì)。經(jīng)商之余，蒲槃不忘經(jīng)史，教子有方，四個(gè)兒子被他從小要求熟讀詩(shī)書(shū)，勤修功課，學(xué)習(xí)成績(jī)都還不錯(cuò)，其中最突出的就是蒲松齡。
雖生在一個(gè)衰落之家，父輩沒(méi)有帶給蒲松齡物質(zhì)上的優(yōu)越，但家族世代耕讀傳世，于潛移默化中，給了這位文學(xué)家早年豐厚的文化補(bǔ)償，也為他沉浮科考的戲劇人生拉開(kāi)了帷幕。
18歲，蒲松齡完成了成人禮，迎娶了劉氏為妻，新婚后不久，就在初試科場(chǎng)一鳴驚人，蒲松齡以縣、府、道三個(gè)第一補(bǔ)博士弟子員，文名籍籍諸生間，并受到了山東學(xué)使施閏章的賞識(shí)。
躊躇滿志的蒲松齡，坐到了院試的考桌前，攤開(kāi)了主考官施閏章出的試卷，題目是《蚤起》，語(yǔ)出《孟子》“齊人有一妻一妾”中的“蚤起，施從良人之所之”，考生要根據(jù)出處闡述孟子講的修身齊家治國(guó)平天下的大道理，就是按照已經(jīng)成型的八股文寫(xiě)法，模仿孔子或孟子的口吻，發(fā)表自己的看法和理解。
蒲松齡沒(méi)有走尋常路，他以生動(dòng)的小說(shuō)筆法，在考卷上作了一篇描寫(xiě)人情世態(tài)的精美小品文，有情節(jié)虛構(gòu)、人物獨(dú)白，還有人物心理描寫(xiě)。這就相當(dāng)于現(xiàn)在的高考作文要求針對(duì)一件事發(fā)表議論，蒲松齡寫(xiě)了一篇微型小說(shuō)交了上去。
這樣的寫(xiě)法，當(dāng)然不符合八股文的要求，換作其他的主考官，早就把卷子撕了，但蒲松齡遇到的主考官，是當(dāng)時(shí)赫赫有名、愛(ài)才如命的大文學(xué)家施閏章。施閏章的名聲很好，文才也佳，關(guān)鍵還能以寬廣的心胸來(lái)看待人才。
看完蒲松齡的答卷，施閏章拍案叫絕，拿起筆來(lái)就寫(xiě)評(píng)語(yǔ)：“觀書(shū)如月，運(yùn)筆如風(fēng)，有掉臂游行之樂(lè)”，說(shuō)看這樣賞心悅目的文章，如同甩著手臂，在美景中游玩一樣輕松樂(lè)趣。
放榜結(jié)果：蒲松齡被取為頭名秀才！
20歲，年紀(jì)輕輕就當(dāng)了秀才，且是縣、府、院三試頭名，蒲松齡盛名鄉(xiāng)里，他和中國(guó)歷史上眾多少年風(fēng)華的文士一樣，對(duì)人生抱負(fù)充滿信心，認(rèn)為科舉仕途是一馬平川的光輝大道，但未曾想到，這卻是他考場(chǎng)生涯的頂峰了。
蒲松齡從20歲開(kāi)始參加鄉(xiāng)試，每三年一次，考中即為“舉人”，從此開(kāi)始了“屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)”的征程，用他自己的話說(shuō)，就是“年年交戰(zhàn)，垂翅而歸”。
生活本已困窘，又因家庭矛盾，父親蒲槃決定給兒子分家，對(duì)于蒲家兒女來(lái)講，分家是一場(chǎng)無(wú)情的斗爭(zhēng)，看起來(lái)是弱肉強(qiáng)食的爭(zhēng)奪，實(shí)際意味著將蒲槃原本就不豐厚的家資進(jìn)一步分解，而蒲松齡在這場(chǎng)“斗爭(zhēng)中”處于弱勢(shì)，吃虧最多。
分家后，蒲松齡只有二十畝薄田，還要搬出舊宅，住到三間十分簡(jiǎn)陋的老屋，破得連門(mén)都沒(méi)有。庭院中，荊棘叢生，蟲(chóng)蛇橫行?？煞孔釉倨?，農(nóng)具再壞，田產(chǎn)再不豐，總比沒(méi)有好，而這一切，也就是蒲松齡一家的根底了，注定以后的路不會(huì)太順暢。
此時(shí)，蒲松齡已經(jīng)有四個(gè)孩子，在《日中飯》里，他的四個(gè)孩子為了一鍋稀飯，你爭(zhēng)我搶的情景，是蒲松齡辛酸生活的寫(xiě)照。而另一篇《除日祭窮神文》更是逼得蒲松齡發(fā)出：窮神啊！你真當(dāng)我是你熱戀的情人？
窮神，窮神，我與你有何親，興騰騰的門(mén)兒你不去尋，偏把我的門(mén)兒進(jìn)?難道說(shuō)，這是你的衙門(mén)，居住不動(dòng)身?你就是世襲在此，也該別處權(quán)權(quán)?。晃揖褪悄阗N身的家丁、護(hù)駕的將軍，也該放假寬限施施恩。你為何步步把我跟，時(shí)時(shí)不離身，鰾粘膠合，卻像個(gè)纏熱了的情人?
蒲松齡寫(xiě)信質(zhì)問(wèn)窮神，你為什么總纏著我？寫(xiě)就寫(xiě)了，這充滿著戲謔自嘲的口吻，無(wú)非就是吐吐槽，抱怨抱怨，可蒲松齡還居然變著法兒地以窮神的口吻給自己寫(xiě)了一封回信。
“你只要學(xué)摳門(mén)吝嗇、一毛不拔，只要學(xué)損人利己、出乖弄巧，只要學(xué)虛偽奸詐、傷天害理、泯滅良心，我保管你脫貧致富登上巔峰。”蒲松齡是不是擰巴得可愛(ài)，來(lái)回看自己人生的錯(cuò)位，他既沒(méi)有怨天尤人，也沒(méi)有矯情地給自己生命系上死結(jié)，這恰恰說(shuō)明了蒲松齡寧愿清苦一生，也不愿失掉他為人的宗旨。
蒲松齡的窮，那可是真的窮，為了交稅，要賣掉缸底的存糧，賣掉妻子織的布，甚至賣掉耕牛，這樣饑寒交迫、弱妻幼子的家境，使得他不得不把二十畝薄田請(qǐng)人代耕，自己外出覓館教書(shū)，靠微博的收入維持一家人的生活。
自謀生路的蒲松齡，開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)四十多年的私塾教師生涯，待遇微薄，每年最多只得八兩銀子。這是什么概念呢？農(nóng)村維持一家人一年的生活大概要二十兩銀子，可見(jiàn)蒲松齡的捉襟見(jiàn)肘了，而那句“家徒四壁婦愁貧”，一點(diǎn)兒不是空穴來(lái)風(fēng)。
不得不說(shuō)，蒲松齡人生最大的幸運(yùn)，就是娶了劉氏，在他歲歲游學(xué)，外出教書(shū)的漫長(zhǎng)日子里，劉氏要靠丈夫微博的收入維持溫飽，撫育孩子，這位平凡的妻子和偉大的母親，有一顆安貧樂(lè)道的知足之心，如此千瘡百孔的家境，未因拖欠而遭到稅官的呼號(hào)催逼，把子女一個(gè)個(gè)撫養(yǎng)長(zhǎng)大，做到“一子娶一婦，必授一室”的狀況。
是善良妻子的默默付出，才能讓蒲松齡沒(méi)有后顧之憂，長(zhǎng)期在外教書(shū)，無(wú)數(shù)次投身科考，無(wú)數(shù)次落榜，科舉的失意，生活的貧困，蒲松齡將難言的情感，有意無(wú)意的帶入到自己編織的狐鬼花妖的世界中。
《聊齋志異》如蒲松齡自己所言，是一部“孤憤之書(shū)”，作品遠(yuǎn)不止只關(guān)乎自己悲憐自嘆的情感，更多融入了時(shí)代的針砭，理想的追溯，蒲松齡借助荒誕無(wú)稽的鬼狐故事，宣泄胸中的“奇氣”，“抒勸善懲惡之心”揭露世情的黑暗。
這部由500多個(gè)短篇，組成的文言小說(shuō)集，無(wú)論人物刻畫(huà)、時(shí)代映射、社會(huì)批判、藝術(shù)成就，都到了難以超越的文學(xué)水平，郭沫若先生曾評(píng)價(jià)其“寫(xiě)鬼寫(xiě)妖高人一等，刺貪刺虐入木三分?！崩仙嵯壬①澚凝S故事“鬼狐有性格，笑罵成文章”。
但是，在當(dāng)時(shí)，蒲松齡此舉卻被看作是“不務(wù)正業(yè)”的事，他的一個(gè)好友實(shí)在看不下去，寫(xiě)信勸了他一句：“此后還期俱努力，聊齋且莫競(jìng)談空！”，朋友們認(rèn)為蒲松齡在準(zhǔn)備科舉考試的同時(shí)，還在干件“不務(wù)正業(yè)”的事，是不夠努力的表現(xiàn)。但就是這件不務(wù)正業(yè)的事，日后成就了蒲松齡。
心心念念科考的蒲松齡，在51歲時(shí)，仍不忘進(jìn)取，妻子劉氏勸他：“君無(wú)須復(fù)爾，倘命應(yīng)通顯，今已臺(tái)閣矣，山林自有樂(lè)地，何必以肉鼓吹為快哉？”命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求，老百姓自有百姓的樂(lè)趣，何必非要做官呢？蒲松齡并沒(méi)有認(rèn)同妻子的好言相勸，執(zhí)意一次次投身科考，卻又一次次被黜。
科舉無(wú)望，難達(dá)青云之志，而又遇災(zāi)年，缺衣少糧，蒲松齡身負(fù)重?fù)?dān)，在人生道路陡坡上艱難掙扎。
蒲松齡一生困囿于科舉與功名交織的誘惑中，無(wú)法自拔，經(jīng)歷了屢試不第，生活所迫的境遇，不得不離家，大半生都在外過(guò)著寄人籬下的塾師生涯，1709年，年逾古稀的他，終于歸臥蓬窗，安享晚年了。
可以說(shuō)，蒲松齡一生最耀眼的成就，就是為后世留下一部巨著《聊齋志異》，而對(duì)于他自己這一輩子，最為艱辛的是科考屢敗，功名白頭，蒲松齡一生都在不斷參加鄉(xiāng)試，卻無(wú)一次考取，也許是老天感動(dòng)于他的執(zhí)著，71歲那年，蒲松齡成為了一名歲貢生。
“落拓名場(chǎng)五十秋，不成一事雪盈頭”，貢生雖沒(méi)有舉人的資格，但也可以授官，但對(duì)于一個(gè)老邁衰朽、年逾古稀的人來(lái)說(shuō)，只能是精神上的些許安慰吧。
一年后，蒲松齡的兒子請(qǐng)畫(huà)家給父親畫(huà)像，蒲松齡穿上得之不易的貢生官服，心里久久不能平靜，他在畫(huà)像上題詞：穿這樣的衣服，會(huì)不會(huì)被后代人“怪笑”？
19歲進(jìn)學(xué)，71歲入貢，蒲松齡的種種遭遇，不是一句簡(jiǎn)單的“時(shí)運(yùn)不濟(jì)”可以概括的，也許是當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境和自身存在著多重因素的結(jié)果，無(wú)論怎樣，暮年的貢生是對(duì)蒲松齡困窘一生的精神補(bǔ)償。
1713年，妻子劉氏因病去世，這位賢惠的女子，在病篤之時(shí)，仍舊以“世盡庸醫(yī)”的善意謊言，勸阻家人不要浪費(fèi)錢(qián)財(cái)為自己治病?！八嵝拇坦乔殡y忍”，“五十六年琴瑟好，不圖此夕頓離分“，蒲松齡對(duì)跟隨自己貧困一生的妻子，充滿深深的感激和愧疚。
當(dāng)又一個(gè)春天剛剛到來(lái)之時(shí)，蒲松齡在他的書(shū)房里“倚窗危坐而溘然以逝”，這位偉大的作家，生命的指針便永久的停在了76歲的時(shí)刻……
在他的書(shū)房里，掛著一幅后世很多人都很熟悉的對(duì)聯(lián)：有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關(guān)終屬楚；苦心人，天不負(fù)，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳。
在蒲松齡去世約五十年后，《聊齋志異》初刻，轟動(dòng)全國(guó)，三百多年后，聊齋故事廣為流傳，歷久不衰，在19世紀(jì)中葉傳播到國(guó)外，先后被譯為二十多種文字，成為世界人民共同的精神財(cái)富。
