此文在父親節(jié)之際獻(xiàn)給天堂里的父親！
一五年父親從安慶做完手術(shù)回來(lái)，到年底相安無(wú)事，也沒(méi)有什么不適。只是平時(shí)坐的時(shí)間不能太久，感覺(jué)腰酸背疼，咨詢(xún)過(guò)醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)這是正常的術(shù)后癥狀，不是別的原因引起。
第二年的開(kāi)春過(guò)后，父親時(shí)不時(shí)地感覺(jué)不適，到縣醫(yī)院住院幾天痛疼又消除了。去過(guò)幾次以后，醫(yī)生也都熟悉了父親這個(gè)病人。后來(lái)因?yàn)槌燥堧y以下咽，醫(yī)生對(duì)母親說(shuō)父親這個(gè)病情需要做放療，我們醫(yī)院沒(méi)有這個(gè)設(shè)備，必須到有放療設(shè)備的醫(yī)院去做。
弟弟不知從哪里打聽(tīng)到安慶有個(gè)海軍醫(yī)院，能做放療，也是安慶唯一一家有放療設(shè)備的醫(yī)院，就決定到那里去做放療。
這是一段混亂的時(shí)期，一方面父親身體的不適；另一方面連綿的陰雨，河面的水位不斷上漲，父母時(shí)時(shí)地?fù)?dān)心什么時(shí)候會(huì)不會(huì)破圩?因?yàn)槟赣H還種了一點(diǎn)水稻，養(yǎng)了一些魚(yú)苗。而終于在在7月5 日的夜晚，桐城最后一個(gè)萬(wàn)畝大圩也沒(méi)能保住，圩堤決口，家鄉(xiāng)變成了一片汪洋。
父親在破圩的前幾天晚上，已經(jīng)遵照政府指示從家里轉(zhuǎn)移出來(lái)，不過(guò)沒(méi)去政府設(shè)置的安置點(diǎn)，去了香鋪。沒(méi)能呆幾天，因喉嚨實(shí)在無(wú)法下咽，痛疼難忍，8日去的海軍醫(yī)院。9日就是父親的生日，往年總有幾個(gè)親戚過(guò)來(lái)祝賀，這次因在醫(yī)院，親戚來(lái)電話(huà)母親也就實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，叫親戚不要過(guò)來(lái)了。
父親的病情這時(shí)候?qū)嶋H上已經(jīng)惡化了，上次的手術(shù)沒(méi)能杜絕癌細(xì)胞的擴(kuò)散。海軍醫(yī)院的醫(yī)生介紹說(shuō)，父親的喉管部位長(zhǎng)了個(gè)腫瘤，堵塞在消化道的內(nèi)部，致使食物無(wú)法通行下咽。因?yàn)殚L(zhǎng)在器官內(nèi)部，也沒(méi)法做手術(shù)，只能采取放療的措施，也就是用激光慢慢的掃描，把腫瘤縮小，但不能完全去除。我們聽(tīng)懂了醫(yī)生話(huà)里的意思，就是癌細(xì)胞不能完全消滅，可能還會(huì)繼續(xù)擴(kuò)散。
8月16日是母親的生日，本來(lái)今年我們準(zhǔn)備給她好好過(guò)個(gè)生日的。無(wú)奈父親住在醫(yī)院，家也還泡在洪水當(dāng)中，母親也就沒(méi)了過(guò)生日的心情，再說(shuō)在醫(yī)院里也不方便，母親告訴我們?cè)谕獾鼐筒灰匾饣厝チ?，大妹她們?nèi)グ矐c陪父母一塊過(guò)的生日。
父親8月底出的院，洪水也慢慢地退卻了，大妹在家找人幫忙清理了退水后的垃圾。水淹過(guò)后的家里是一片狼藉，柜倒床歪。房間里有個(gè)放電視的桌子隨水飄起來(lái)，水退了落下后頂住了房門(mén)，床又頂住了桌子，以致房門(mén)無(wú)法打開(kāi)，最后只能強(qiáng)行撞開(kāi)。地上是厚厚的一層淤泥，墻面上留下一道水平的污水浸過(guò)的痕跡，漫過(guò)一樓窗戶(hù)的上方。
父親回來(lái)以后，食道部位是暫時(shí)的好轉(zhuǎn)，能吃下一些不是很硬的飲食。
在家休息過(guò)一段時(shí)間以后，年底之前因感覺(jué)不適又去了縣醫(yī)院，照例的檢查，輸液。檢查以后，醫(yī)生說(shuō)癌細(xì)胞跑到了胃部，下次再來(lái)的話(huà)就需要做化療了。
化療是一種很絕情的手段，殺死癌細(xì)胞的同時(shí)也殺死了正常的人體供求細(xì)胞，所以一般的人在接受化療以后，都會(huì)發(fā)生很?chē)?yán)重的身體反應(yīng)，一般病人自己也知道只要做了化療就意味著什么。
化療的周期是間隔一個(gè)月左右，父親第一次化療是正月初八去住院以后，十天一個(gè)療程。一個(gè)月后又做了第二個(gè)十天的化療。這次的化療做完以后，四月初來(lái)醫(yī)院復(fù)查的時(shí)候，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了肝部。
這個(gè)時(shí)候的父親面部明顯的出現(xiàn)浮腫的現(xiàn)象，電話(huà)里母親說(shuō)有時(shí)候腿部浮腫的更厲害，腳背腫的連鞋都穿不上，是醫(yī)生通過(guò)藥水輸液壓下去的。我是看見(jiàn)家人拍的視頻發(fā)現(xiàn)父親臉上明顯的臃腫，實(shí)在是擔(dān)憂(yōu)父親的身體，正好趕上端午節(jié)，臨時(shí)決定回家去看看。
醫(yī)院里整天待在那里服侍父親的只有母親一個(gè)人，每天的不離不棄，母親的付出實(shí)在是太多，對(duì)重癥病人的照顧不是一件簡(jiǎn)單容易的事情，就是請(qǐng)護(hù)工也沒(méi)有母親的細(xì)致入微。
在醫(yī)院里，我看見(jiàn)父親還能吃下去一小碗排骨湯，覺(jué)得很是欣慰。旁邊的病人說(shuō)你父親還真能吃，這時(shí)父親就露出一臉的笑容，說(shuō)我能吃的下去。多希望父親能繼續(xù)保持這種狀態(tài)。
醫(yī)生通過(guò)檢查發(fā)現(xiàn)父親的體質(zhì)已經(jīng)不能再接受繼續(xù)的化療了，輸了一些營(yíng)養(yǎng)性的液，就讓回家休息，說(shuō)不舒服再過(guò)來(lái)。
這年的6月29 日是父親的生日，我們兄妹幾個(gè)都趕回去了給父親過(guò)生日。這之前父親還去過(guò)一次醫(yī)院，還是輸液，然后回家的過(guò)程。
生日那天，還來(lái)了一些以前這個(gè)日子不常來(lái)的親戚，滿(mǎn)滿(mǎn)的兩大桌人，父親坐在桌子上也沒(méi)吃什么，這個(gè)時(shí)候他已經(jīng)不能吃排骨湯了，喝了一點(diǎn)別的稀湯，就吃不下去了。
我清楚地記得飯后父親一個(gè)人靜靜地躺在躺椅上，無(wú)聲的望著天花板。
這個(gè)時(shí)候離父親的離去只有不到一個(gè)月的時(shí)間了。
生日之后沒(méi)兩天父親不得不又去了醫(yī)院，母親說(shuō)不去醫(yī)院的話(huà)，就渾身難受沒(méi)力氣，輸完液就好一點(diǎn)。由于不能吃任何的食物，后期完全依賴(lài)于藥水的維持，到最后輸液時(shí)針頭都找不到靜脈，需要連續(xù)扎好幾針才能扎下去，這又是一種多么痛苦的折磨。
后半個(gè)月弟弟買(mǎi)了一種叫埃克替尼的抗癌藥片快遞回家，父親堅(jiān)持每天吃一片，一個(gè)月的藥物沒(méi)來(lái)得及吃完，就匆匆的走了。
7月23 日弟弟先到的家，我倆事先約好他先回去待幾天，然后我再回去換他。可是當(dāng)天晚上十一點(diǎn)多就傳來(lái)了噩耗，悲痛中第二天一早就趕到高鐵站，買(mǎi)了最早的一班高鐵趕回的家。
可是再也看不見(jiàn)父親坐在門(mén)前的身影了，迎接我的是一個(gè)冰冷的冰棺，父親安詳?shù)奶稍谀抢?，我看不?jiàn)他的面容，我也不敢去看他的面容。我這個(gè)不孝的兒子，沒(méi)能給他老人家送終，我有何面目去見(jiàn)他老人家，我為什么沒(méi)有及時(shí)的回來(lái)，我TM的在忙什么呢？
一切歸為塵土。
父親，惟愿您在天堂，不要再跟病魔打交道，遠(yuǎn)離他們，越遠(yuǎn)越好！
同時(shí)寬恕您的不孝之子，原諒他的無(wú)意之舉。
