像黃鼠狼一樣活著

英語(yǔ)原文:https://public.wsu.edu/~hughesc/dillard_weasel.htm

原作者:安妮迪拉德 http://www.anniedillard.com/

中文翻譯:魚(yú)叉君

本文翻譯基于魚(yú)叉君煎蛋稿:http://jandan.net/2019/05/08/living-like-weasels.html

黃鼠狼是野性的。誰(shuí)知道他在想什么?他在自己的地下巢穴里睡覺(jué),尾巴蓋住鼻子。有時(shí)候他連著兩天呆在巢穴里不出門(mén)。在外面的時(shí)候,他追蹤兔子,小鼠,麝鼠,鳥(niǎo)類(lèi),殺死的獵物多到趁熱吃不完,還得經(jīng)常把尸體拖回家。出于天性,他一口咬在獵物的脖子上,即便咬斷了頸部動(dòng)脈或者咬的頭骨嘎嘎作響,他絕不松口。曾經(jīng)有位博物學(xué)家拒絕殺死一只像響尾蛇一樣緊緊咬住他手的黃鼠狼。他沒(méi)法掙脫這只小小的黃鼠狼,于是只好走了半英里到水邊,把黃鼠狼從手掌垂下,像浸脫一個(gè)頑固的標(biāo)簽一樣擺脫它。

有一次,歐內(nèi)斯特·湯普森·塞頓說(shuō)——一次,一個(gè)男人從空中射下一只老鷹。他檢查了鷹,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)已經(jīng)風(fēng)干的黃鼠狼頭骨,下顎咬在鷹的喉嚨上。猜測(cè)是鷹猛撲在黃鼠狼身上,黃鼠狼旋跳避開(kāi)了并本能地以利齒抵鷹喉,并且差點(diǎn)就贏了。我真想看看那只鷹在被射殺的幾周或者幾個(gè)月之前的情況,那時(shí)黃鼠狼整個(gè)連在它被羽毛披覆的喉嚨上,就如同一個(gè)皮毛掛墜?或者說(shuō)老鷹吃掉了它夠得著的部分,用胸前的利爪將黃鼠狼活活開(kāi)膛破肚,在空中彎著喙清理骨頭?

我最近開(kāi)始讀關(guān)于黃鼠狼的東西,因?yàn)槲疑现芸匆?jiàn)了一只。我嚇到了它,它也嚇到了我,然后我們交換了長(zhǎng)長(zhǎng)的一瞥。

穿過(guò)采石場(chǎng)旁的森林和高速公路、離我家20分鐘路程的霍林斯池塘是一片不錯(cuò)的淺灘,我喜歡在日落時(shí)分去那坐在樹(shù)樁上。霍林斯池塘又叫做“默里的池塘”,它覆蓋了提珂溪附近兩英畝的洼地,其水深6英寸(15 cm),有著六千株睡蓮。在冬日,棕白相間的公牛站在池塘里,水只淺淺沒(méi)過(guò)蹄子。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,他們就像奇跡本身,并且包含了神跡一般的淡然。現(xiàn)在是夏天,公牛們都走了。睡蓮開(kāi)得正盛,蔓延成綠色的水平面,這既是烏鴉戲水踱步的落腳點(diǎn),又是黑水蛭、小龍蝦和鯉魚(yú)的顫顫巍巍的頂篷。

注意,這里是郊區(qū)。沿著三個(gè)方向走五分鐘就能看到成排的房屋,但這里一點(diǎn)也看不到。池塘盡頭有一條時(shí)速55英里的高速公路,另一頭有一對(duì)筑巢的木鴨。每個(gè)灌木從下都有個(gè)麝鼠洞,或者就是啤酒罐。遠(yuǎn)處是一系列交錯(cuò)的田野和叢林,遍布著摩托車(chē)的胎痕,野龜在那光禿禿的粘土里下蛋。

于是,那天我穿過(guò)高速公路,跨過(guò)兩個(gè)低刺鐵絲網(wǎng)圍欄,懷著感激之情,沿著摩托車(chē)道和池塘岸邊的野玫瑰和毒藤蔓走向高處的草地。然后抄小道穿過(guò)樹(shù)林,來(lái)到平時(shí)我坐著的長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的倒下的樹(shù)。這棵樹(shù)很棒。它在池塘較高潮濕的一端成為一個(gè)干燥的裝潢的長(zhǎng)椅,又是一汪淺藍(lán)色湖水和一抹深藍(lán)色天空之間的豪華碼頭。

太陽(yáng)剛剛落山。我在樹(shù)樁上悠然自得,置身一圈地衣之中,看著腳邊的睡蓮顫抖著,隱約看見(jiàn)鯉魚(yú)挺躍的影子。一只黃色小鳥(niǎo)出現(xiàn)在我右邊,朝我身后飛走了。它引起了我的注意,于是我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)——下一瞬間,真是妙不可言,我低頭看見(jiàn)一只正在抬頭看我的黃鼠狼。

黃鼠狼!我從未見(jiàn)過(guò)這樣的野生動(dòng)物。它有十英尺長(zhǎng)(25 厘米),細(xì)如曲線(xiàn),像一條繃緊的綢帶,棕如果木,軟毛,神情警覺(jué)。它的臉很兇橫,如蜥蜴般小而尖;它倒是可以用來(lái)做一個(gè)上好的箭頭。下巴就像一個(gè)點(diǎn),或者像兩根棕色毛發(fā)那么細(xì),然后純白色的皮毛向下蔓延。它有兩只我看不見(jiàn)的黑眼睛,如同你看漆黑的窗戶(hù)一樣。

黃鼠狼驚呆了,一動(dòng)不動(dòng),正如它剛從四英尺外一大片的蓬松的野玫瑰叢下探起身子;我就這樣扭轉(zhuǎn)著身體,也驚呆得一動(dòng)不動(dòng)。我們彼此目光緊鎖,一剎那似乎永恒。

我們的神情如同兩個(gè)戀人,或者死敵,各自心懷鬼胎時(shí)意外地狹路相逢。如腹部狠狠中了一拳。又如直擊大腦的明亮爆炸,或者大腦的突然跳動(dòng),以及摩擦過(guò)的氣球產(chǎn)生的電荷和摩擦聲。這爆炸使得肺被清空,森林倒下,田野移動(dòng),池塘干涸。世界分崩離析而飛墜入那如黑洞般的雙眼中。如果你我之間如此對(duì)視,我們的頭顱會(huì)裂開(kāi)落下肩頭。但我們不會(huì),我們要留著腦袋。那么。

如同腹部被狠命一擊,又如直擊大腦的閃亮爆炸,或如腦細(xì)胞們?cè)跉馇虻哪Σ练烹娐曋型蝗婚_(kāi)始跳動(dòng)。它清空了肺部,擊倒 了森林,讓田野搬家,讓池塘干涸。世界轟然倒塌而墜入它黑洞般深邃的眼睛。如果你我如此相見(jiàn),我們的頭顱將開(kāi)裂而掉落雙肩。當(dāng)然我們沒(méi)有。我們頭顱依舊。就這樣。

它消失了。這只是上周的事情,而我已經(jīng)不記得什么擊碎了這勾魂的瞬間。我想我眨眼了,我想我從黃鼠狼那里回過(guò)了神并盡力記住所見(jiàn),而黃鼠狼也感到離開(kāi)的沖動(dòng),回歸到現(xiàn)實(shí)生活和迫切的生存本能去。他在野玫瑰叢下消失了。我悄悄地等待,腦中突然充斥著畫(huà)面和渴求,可它終究沒(méi)有回來(lái)。

請(qǐng)不要告訴我“趨避沖突“之類(lèi)的。我告訴你,我可在黃鼠狼的大腦里呆了60秒,它也在我的腦子里呆了那么久。大腦是私人領(lǐng)地,通過(guò)獨(dú)特和私密的錄影帶在輕聲低語(yǔ)。而那只黃鼠狼和我同時(shí)進(jìn)入了一盤(pán)錄影帶,就為那一段甜蜜而震撼的時(shí)光。如果它是空白的,我怎么受得了?

在他的余生中,他的大腦會(huì)怎么樣呢?它會(huì)怎么想?它不會(huì)說(shuō)的。它的日記是關(guān)于粘土、羽毛、老鼠血和骨頭,不曾收集、不曾連接、松松垮垮、一吹即散。

我想學(xué)習(xí),或者記住,如何生活。我來(lái)到霍林斯池塘并不是為了學(xué)習(xí)如何生活,坦白說(shuō),而是為了忘記它。也就是說(shuō),我不覺(jué)得我能從野生動(dòng)物身上學(xué)到如何生存,難道我要茹毛飲血,高舉尾巴,四肢著地,足覆手印?但我也許能學(xué)會(huì)一些無(wú)意識(shí)的東西,一些物理意義上的純粹的生存,以及沒(méi)有偏見(jiàn)或者動(dòng)機(jī)地生存的尊嚴(yán)。黃鼠狼生存于自然規(guī)律的必然需要,而我們生活在眾多選擇中,厭惡必然性,厭惡卑賤地死在鷹爪下。我想按照自己的意愿活著,正如黃鼠狼按照自己的意愿活著。我懷疑對(duì)我而言其實(shí)這就和黃鼠狼一樣,無(wú)所畏懼地?fù)肀r(shí)間和死亡,察覺(jué)一切而無(wú)所掛念,以?xún)春范翡J的意志選擇上天的恩賜。

我錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì)。我本應(yīng)該直刺要害。我本應(yīng)該奔向黃鼠狼那尖下巴下的白色條紋,堅(jiān)持著,穿過(guò)泥地,進(jìn)入玫瑰叢,為了更美好的生活堅(jiān)持不懈。我們可以如黃鼠狼一樣生活在野玫瑰叢下,緘默而不被理解。我可以平靜地變野。我可以在巢穴里呆上兩天,蜷縮著靠在老鼠皮上,嗅著鳥(niǎo)骨頭,眨眼,舔舐,聞著麝香,頭發(fā)糾纏在草根里。地下是個(gè)好地方,在那里思想可以獨(dú)處。地下是逃離,逃離你那一直深?lèi)?ài)的大腦,回歸到?jīng)]心沒(méi)肺的狀態(tài)。我記得緘默被拉長(zhǎng)和令人眩暈地飛速,每一刻都是言語(yǔ)的狂歡。如同血液通過(guò)頸動(dòng)脈泵入腸子,時(shí)間和事件傾瀉而出,未經(jīng)分辨,直接吸收。兩個(gè)人可以這樣生活嗎??jī)蓚€(gè)人能否就這樣在野玫瑰叢下生活,在池塘邊探索,平滑的想法能夠全方位地呈現(xiàn)給對(duì)方,如飄落的雪花一樣自甘如飴,不作爭(zhēng)辯?

你知道其實(shí)我們可以。我們可以隨心所欲地生活。人們發(fā)誓要接受貧窮、純潔、順從甚至是沉默,這都是選擇。關(guān)鍵在于以技巧和柔性的方式來(lái)追隨你的呼喚,找到最柔軟活躍的地方將其觸發(fā)。這是順從,而不是斗爭(zhēng)。黃鼠狼從不“攻擊”什么,它只是按照它的意愿生活, 每時(shí)每刻都順應(yīng)著單一必需的完美自由。

我想,抓著這命運(yùn)的必然性且不放手,都是好的、恰當(dāng)?shù)摹㈨槒牡暮图儍舻?,無(wú)論它將你緩慢搖蕩至何方。之后無(wú)論你去向何方,無(wú)論如何生活,即便是死亡,也不能將你與之分離。抓住它,讓它帶著你升空,直到你的眼睛爆裂脫落,你的芬芳血肉灑落成泥,你的每根骨頭四散分離,散落在田野間,飄落在叢林間,輕輕地,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地,從任意高度飄落,從鷹一樣的高空飄下。

unnamed.png

配圖:偶遇狐貍。Yuchao攝于2014.6.20科羅拉多州Mountain Elbert南線(xiàn)Twin Lake附近。(Nikon D3200, FL= 55mm (APS-C sensor), exposure time = 1/60 s, F/8)**

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 很多時(shí)候我不太注意導(dǎo)演是誰(shuí),就像看一本書(shū)從來(lái)不會(huì)去看出版社一樣,偶爾會(huì)注意下演員,就像看到極個(gè)別特別喜歡的作者會(huì)專(zhuān)...
    小呆的日更挑戰(zhàn)閱讀 237評(píng)論 0 0
  • 感嘆一世無(wú)常,悲歡離合譜人生,夢(mèng)想成奢望; 依舊三春心愿,酸甜苦辣壘窠巢,雛鳥(niǎo)變雄鷹。 喜迎四方游子,詩(shī)詞歌賦贊家...
    勿忘我_36e2閱讀 218評(píng)論 0 0
  • 「共同的信仰,共同的追求,共同的想法」 看到這句話(huà)的時(shí)候,不禁顫了一下。rain和金泰熙感覺(jué)就是兩個(gè)soulmat...
    NCNeverland閱讀 138評(píng)論 0 0
  • 【故兵聞拙速,未睹巧之久也。夫兵久而國(guó)利者,未之有也?!? 在這里,孫武子提出一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)基本原則:用兵寧可拙劣的速...
    靖宇海波閱讀 1,396評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容