近來讀王陽明寫給兄弟子侄的書信,上面說,知道你學(xué)業(yè)大進(jìn),我很高興。但我對于科第功名與學(xué)業(yè)修為有一點(diǎn)自己的主張;“君子惟患學(xué)業(yè)之不修,科第遲速,所不論也。況吾平日所望于賢弟,固有大于此者,不識亦嘗有意于此否耶?”接著,聽說子侄們紛紛要參加科舉,考取功名,于是發(fā)出了他的憂慮:“非不喜其年少有志,然私心切不以為然。”“不幸遂至于得志,豈不誤卻此生耶!”萬一考上了重點(diǎn)大學(xué),以后又順順利利地找到了一份好工作,不是一失足成千古恨嗎?“凡后生美質(zhì),須令晦養(yǎng)厚積。天道不翕聚,則不能發(fā)散,況人乎?花之千葉者無實(shí),為其華美太發(fā)露耳。
據(jù)說,古人科舉考試,要背四書五經(jīng)。這一點(diǎn)我就頭疼。讓那些天真可愛的孩子,去背誦那些精湛深奧的文章,還要他們?nèi)懀ò凑占榷ǖ囊?,而不是自由發(fā)揮)被認(rèn)為應(yīng)當(dāng)寫的文章,這不正是和纏足一樣,要把孩子的腦袋纏成畸形嗎?我如果生活在古代,不知道會多么厭惡這些圣人的諄諄善誘了。難怪陽明把科舉和學(xué)業(yè)當(dāng)成是兩件事情了,而且是截然不同的兩件事。
以現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)化了的高考制度,也不知已扭曲了多少人性了?!懊麕煛眰兺磸匦撵榈馗嬲]我們:“學(xué)子們啊,好好學(xué)習(xí)吧!如果你體會過無休止的連軸轉(zhuǎn)的工作,如果你在酒桌上為了一份訂單而不得不喝一斤白酒,如果你不得不面對油膩領(lǐng)導(dǎo)的騷擾的話,那你就知道學(xué)習(xí)真是最輕松的一件事情了?!倍嗪玫睦蠋煱?!家長們?yōu)檫@種良心的痛責(zé)而拍手叫好。
但我想說,高考生活對我是一場夢魘,我不愿回去。而“名師”所列舉的艱辛生活,我們大多數(shù)人都有能力避免?!俺缘每嘀锌?,方為人上人?!倍嗝从憛挼囊痪湓挘”緛硎菫榱俗穼っ篮椭腔鄣淖x書,卻淪為了“成為人上人”的工具。
我在二十多歲的時(shí)候,讀過一點(diǎn)盧梭。盧梭語不驚人死不休,他就像一位隱居山林的中國樵夫,樸素、聰慧、怪論連連,很自然地打動了我這個(gè)現(xiàn)代教育制度的副產(chǎn)品。是的,我以副產(chǎn)品自居。
我那時(shí)想,盧梭的思想如此明了,為什么在他的身后并沒有得到發(fā)揚(yáng)和普及呢?反觀時(shí)下的教育,倒是和他那種自然的教育觀是背道而馳的。想不明白這件事,也標(biāo)志著我那時(shí)的確是年輕和理想化的。
他的教育之所以沒有得到普及,是因?yàn)榈拇_不適于普及的。一是他的培養(yǎng)人的目標(biāo),是為了讓孩子長大后成為一個(gè)自然人而不是社會人,這個(gè)想法在盧梭的時(shí)代恐怕不是那么驚世駭俗,放到現(xiàn)在則確實(shí)太離經(jīng)叛道了。二是他的教育被認(rèn)為是一種貴族式的教育,一個(gè)孩子從出生至十八歲教育,只由一個(gè)深諳教育之道的思想家去實(shí)踐,恐怕是一件極奢侈的事情吧?
以后所讀過的教育家的著作,并不一定像盧梭那般“極端”,倒也是相同的意思。即是認(rèn)為少年兒童雖然是人類,但考慮到他們的各個(gè)方面與大人的不同,甚至可以被認(rèn)為是另一個(gè)物種。(這是科學(xué)的進(jìn)步,“兒童”這個(gè)概念并不是自古就有。)所以,人類應(yīng)該以符合兒童特征的方式對待他們,愛護(hù)他們。從沒有一本大書在教我們?nèi)绱送映升?,教我們?nèi)绱恕半u娃”,教我們一定要不遺余力地把孩子培養(yǎng)得多才多藝,教我們感激那能只懂得提高孩子學(xué)習(xí)成績的老師,教我們總是說“三年級是最關(guān)鍵的”,“五年級是最關(guān)鍵的”,教我們把孩子的學(xué)習(xí)的成績作為我們個(gè)人成就的一部分(對一些人而言幾乎是全部),教我們把焦慮當(dāng)成了對孩子的大部分情緒。
但是,不管這些“大書”們把教育描繪成一件多么美好和有意義的事情,現(xiàn)實(shí)卻與真理卻各行其是。我們也有我們的“教育家”,我們也在談“讀書”。然而一切都變了味兒。
我記得曾經(jīng)有一個(gè)少年作家,他退學(xué)了,惱羞成怒地批判過當(dāng)代的教育制度。這個(gè)“未來的魯迅”,他當(dāng)時(shí)有個(gè)主張,以后有了孩子,決不讓孩子上傳統(tǒng)學(xué)校。他在家里自己教,并且自己編寫教材。我覺他是一個(gè)榜樣。
后來,我的榜樣也為了人父,他的孩子卻終于上了學(xué),他也成了中國千千萬萬父母中的一位。像榜樣那么的才智卓越之士,原來也做不了自己命運(yùn)的舵手?。?/p>
后來,我也屈服于命運(yùn),為了人父,也規(guī)規(guī)矩矩地把孩子送去了學(xué)校。
可是,我比我的榜樣更進(jìn)一步,居然做了我看上去最不該做的職業(yè)——教師??磥砻\(yùn)的力量大于我們自身的意志啊。
而且,拿陳丹青的話襯托一下:我是一名教師,一名沒有編制的教師。前幾年我開辦了一家小型的輔導(dǎo)班,雙減之后,我的工作狀態(tài)有些接近于古代的私塾先生吧。
這并不算是可悲的事,我喜愛教育事業(yè)。我并不是沒有機(jī)會去學(xué)校教書,只是那非我所愿。我對體制有些懼怕。我深信作為私塾先生,能夠更好地發(fā)揮自我。
如果說非有什么可悲的事情,那就是我是個(gè)懷疑的人。我所教孩子們的,和應(yīng)試教育的老師們沒有什么區(qū)別。雖然在多年間我已經(jīng)積累了一些教學(xué)經(jīng)驗(yàn),但內(nèi)心深處常常感到矛盾。我時(shí)常想,這種矛盾什么時(shí)候會把我的這項(xiàng)事業(yè)引向終結(jié)呢?
回到陽明的信上來吧。陽明雖然警惕著考取功名,但并沒有完全排斥。他的意思是,我們要保有我們的大志向,不可因小志而忘了大志。因?yàn)槲覀儺吘故沁@個(gè)世界上的人,總要做一些事。為自己,為別人。規(guī)矩多么荒唐,我們也無法無視。
再回到盧梭那里,愛彌兒的教育只是一種脫離社會的理想狀態(tài),連盧梭自己都沒有躬行,我們似乎沒必要因此而殉道的。
我后來又讀到了陽明的另一封給后輩的信:“……家貧親老,豈可不求祿仕?求祿仕而不工舉業(yè),卻是不盡人事而徒責(zé)天命,無是理矣……‘’一個(gè)人連安身都做不到,卻不入鄉(xiāng)從俗,不是好高騖遠(yuǎn)嗎?“……但能立志堅(jiān)定,隨事盡道,不以得失動念,則雖勉習(xí)舉業(yè),亦自無妨圣賢之學(xué)……”
(未完待續(xù))