《且聽風吟》讀了兩遍,依然還是有許多地方?jīng)]有領悟。
看上去這確實是一本平淡無奇的小說,流水賬似的記錄,缺乏描寫和深刻的議論。然而,就是書中隱晦含義帶給我們的距離感,成就了他思想的高度。
“問題是,直言不諱是件極為困難的事。甚至越是想直言不諱,直率的言語越是遁入黑暗的深處?!贝迳先缡钦f。作為他的處女作,《且聽風吟》寫得十分直白,我,還有“鼠”,都讓讀者產(chǎn)生極強的代入感。在行云流水之間,其實以一種最直白的口吻道出了自己的世界觀。
想到了《從你的全世界路過》,雖然是短篇,但長度和《且聽風吟》也不太懸殊(《且聽風吟》不到7萬字,勉強長篇),突然覺得張嘉佳是中國版的村上?!稄摹犯就粱o藻更華麗,但無非是借自己的生活經(jīng)歷表達對人生的感悟。
保持一種直言不諱的真實是多么難啊?!杜餐纳帧泛汀逗_叺目ǚ蚩ā吠瑯咏o了我這種感覺。我想我喜歡上了村上這個作家。
同時更重要的是距離超過了感性。小說的主人公帶有孤獨與沉默混雜成的距離感,仿佛一個看破紅塵的高僧,不會輕易被情感所驅(qū)使。這種信手拈來,毫不做作的文風,讀起來覺得深刻,而又不會給人一種雞湯的感覺——在這個時代的文學中,我覺得它太重要了。
若一定要我講這本書蘊含的情感,我覺得是淡淡的憂傷。聯(lián)想到那時的村上,開個小酒館,原本就這樣過完一生。整篇小說充斥著一種無力感,他從來沒有用語言表達出來,卻能被讀者所共鳴和感知。無常的人生,錯過的愛情,就像挪動過的復寫紙,無不同原有位置有著少許然而不可挽回的差異。是小說,更是自傳。寫了主人公的瑣事,真是村上對流年的喟嘆。
“一切都將一去杳然,任何人都無法將其捕獲,我們便是這樣活著?!?/p>
想到自己的孤獨。想到了那些不可挽回的遺憾。人與人之間有多少差異呢?我們都一樣。寫《且聽風吟》時,村上二十九歲,離書中的他大概十年光景。如果把它看成一本自傳,十年以后,年少的往事在他心中便已是云淡風輕。
而我,或許能在數(shù)年之后,娓娓道來自己的故事。不需要聽眾,也不需要讀者——我,就是最好的讀者。紅與黑,淚與笑,它們都寫在羊皮紙包的上古卷軸上,存放在我的心里。
村上寫了他的遺憾。那個不知姓名的送唱片女孩,那個曾在港口邊散步的女孩,那個上吊死的前女友……他也想曾想仗劍走遍天涯,他也有過年少輕狂……
和我一樣?,F(xiàn)在,十七歲,高三。
遺憾是必定會有的。而我能做的,只是盡力消除它們,或是沖淡它們。但是如果都沒用,那就銘記他們。
且聽風吟。
且看云舒。
完。