近日，南方進(jìn)入了梅雨季節(jié)，淅淅瀝瀝的雨聲敲打在玻璃上清脆叮咚。只是雨天終究不適外出，不如慵懶的斜躺在床上，手不釋卷，讀本小說，閑度假日。

今日，有緣讀到民國時(shí)期福建三大才女之一廬隱的成名作《海濱故人》，滿卷的憂傷情緒撲面而來，倒也著實(shí)符合江南梅雨季的氣氛。只是，不是一個(gè)姑娘撐著油紙傘，款款走在長滿青苔的石階上，然后把那愁緒都帶上丁香似的芬芳。廬隱的這部小說是自序型著作，融入了五四風(fēng)潮后，青年知識(shí)份子追求人生，思想解放的理想，而又遭遇不堪現(xiàn)實(shí)的苦悶。

作者本人的身世亦使人唏噓不已。

廬隱出生的時(shí)候恰逢外祖母過世，所以被母親認(rèn)定為不祥之女。嗷嗷待哺的她沒有任何選擇的余地，就被送往鄉(xiāng)下由善良的農(nóng)婦撫養(yǎng)。此后幾年，奶媽的孩子就是她的手足，一起攜手看農(nóng)村廣袤無際的土地和那晚上的月明星稀，也許這樣一輩子也挺好。六歲那年，父親北上為官，一家人包括她從此告別故鄉(xiāng)，開始一段新生活。只是她依舊不得父母心，仍然討人嫌，差點(diǎn)被父親溺死在大海中，被隔離在小書房讀經(jīng)書，被送往嚴(yán)厲的基督學(xué)校受教。

童年生活的不幸，從此在她心底蠻下了憂傷的種子。成年后的她，經(jīng)歷兩段婚姻，都為世俗所不容，上天也并未眷顧于她，在她三十六歲那年，分娩之時(shí)因子宮破裂而香消玉殞。

作者悲情的童年，坎坷的情愛同樣賦予給了小說主人公露沙，所以不難理解露沙的偏執(zhí)。

小說的開頭以五美—露沙、玲玉、云青、宗瑩、蓮裳在那斜陽映落下碧綠的海波畔快樂度假的場(chǎng)景出現(xiàn)。彼時(shí)正是暑假，五個(gè)要好的姑娘或坐或躺，在柔軟的沙灘上，望著夕陽西下，傾心交談。她們都是“很有抱負(fù)的人，和那醉生夢(mèng)死的不同。所以她們就在一切同學(xué)的中間，筑起高壘來隔絕了。”

隨后，五四風(fēng)潮興起，受過教育的青年男女試圖打破封建枷鎖，追求自由的婚姻與人格，試圖實(shí)現(xiàn)自己的人生抱負(fù)與理想。不過，現(xiàn)實(shí)世界中封建牢籠只是開了一個(gè)小口，其余仍舊如銅墻鐵壁般不可侵蝕。

露沙，那個(gè)脾氣爽快，心思極深的姑娘究竟碰了壁。她遇到了同樣悲苦不得志的梓青，可惜對(duì)方已有家室，兩人既已心靈相通卻因世俗的留言而不得結(jié)合，遂追逐于精神戀愛。露沙看著身邊的友人別離和不得志，又經(jīng)喪母之痛究竟是苦的。“十年讀書，得來只是煩惱與悲愁，究竟知識(shí)誤我，我誤知識(shí)？”愁苦的她，開始質(zhì)疑起了讀書，也懷疑起了人生。

云青，雖是受過教育，經(jīng)歷五四學(xué)潮洗禮的女青年，但是比起露沙而言，尤自縛于傳統(tǒng)禮教。她是一個(gè)理智比情感更強(qiáng)的人，只要父母不應(yīng)允，就生生斷絕了和蔚然的一段情愛。以后的人生她堅(jiān)決一個(gè)人走，謝絕一切交游，讀書自愈，一概不聞世事。

此后的五美，各自的出路。宗瑩、蓮裳嫁為人婦，生兒育女過下輩子；露沙和梓青遠(yuǎn)走天涯，不知何時(shí)歸來；云青心如止水，回歸故里，讀書禮佛。露沙在她們?cè)?jīng)度假的海濱處一幢精致的房子外刻上了“海濱故人”四個(gè)字，聊以紀(jì)念當(dāng)年五個(gè)姑娘鮮活的青春時(shí)光。

海濱故人，只是最美好的年華已去。也許，從此天各一方，相聚無多……