有一次,我在客車上看到路邊有一叢花兒開得甚是妖艷,就記住了那個(gè)地方。后來朋友開車路過,我急急命他停下,飛奔而去,卻再不見初時(shí)的熱烈。那團(tuán)燃燒的烈火幾近熄滅,只殘留一兩片暗紅的干枯的花瓣掛著枝頭,如兩行汩汩而下的血淚。沿花柄而下,我在亂石堆里尋到幾顆如朱頂紅的球莖,沒有葉子。如獲珍寶,我小心地捧回家,種到花盆里。
沒過多久,她就發(fā)芽了。

一簇一簇的綠葉從土里鉆出來,鮮綠誘人,似能掐出水來,我喜歡一切長(zhǎng)得綠油油的植物,它們似乎有著無窮的生命力,積極向上,努力地活著,向世界證明自己曾來過。秋天過去,冬天來臨,她的葉子越來越精神,嚴(yán)冬里更墨綠得厲害。冬去春來,她卻漸漸枯萎,到春暮夏初,她干脆完全枯死了葉子,夏眠了起來。他們都說,這是啥?生機(jī)勃發(fā)的夏天她倒死了,扔了吧。我毫不理會(huì),我相信,她還活著!她果然還活著!九月中旬,她兀自鉆了出來,仍是鮮綠得可以掐出水似的。但是,花呢?他們都嘲笑我養(yǎng)了窩草,我不以為然,我養(yǎng)的草甚多,也不在乎多這一棵。
一年復(fù)一年,她就這樣榮了枯,枯了又榮,我都差不多忘了她的嬌艷的初秋時(shí)節(jié),光禿禿的花盆里她竟意外地長(zhǎng)出了兩支長(zhǎng)長(zhǎng)的矛,矛頭是隱隱的紅,我知道,她終于要開花了!

不幾天,她慢慢舒展開來,長(zhǎng)長(zhǎng)的花柄的頂端分出六個(gè)小支來呈傘狀,每個(gè)小支裂出六條長(zhǎng)長(zhǎng)的花瓣,無一例外朝外翻卷著,花瓣的中間是長(zhǎng)長(zhǎng)的花蕊,又都朝上彎曲,每朵小花不大,幾朵簇在一塊看起來就想一只只五指向上的手。竟然是傳說中的曼珠沙華,彼岸花!難怪見花不見葉,見葉不見花!當(dāng)我驚奇于她的妖嬈時(shí),鄰居伯媽說,我還說你種的啥子得,結(jié)果種的石蒜所!滿頭黑線!

是呀,石蒜!記得小時(shí)候我們山上也是多得很嘛。就是長(zhǎng)大后再也沒看到了,竟然忘了她叫石蒜!她一般長(zhǎng)在路邊石縫里,草叢中,除了紅色,白色、黃色也是有的。我們還曾用它球形鱗莖治過手的無名腫毒。不曾想,多年不見,她竟有了如此華麗的名字。人們賦予她的意義完全超越了我的想象,黃泉路上唯一的風(fēng)景!都說種在家里不吉利。是的,我承認(rèn)她在家里真是不吉利的,我們中國(guó)迷信的后面真是科學(xué)得很!石蒜球形鱗莖雖然是好的藥物,卻是有毒的!而且她那種血紅的顏色看起來似乎也夠瘆人的,所以人們往往把她種在了墳邊墓旁。我們這里似乎沒有這種習(xí)俗,在秀山我是真的看到,九月的墓地一片血紅!

石蒜也好,曼珠沙華也罷,彼岸花也行,喜歡她的人不止我一個(gè)。我用紙盒包了郵給了網(wǎng)友,他依言種下,年年葉枯葉榮卻也不見花開,我安慰他,她從溫暖的南方搬到寒冷的北方還是需要適應(yīng)過程吧,你就靜靜的等等吧,或許今年她就給你驚喜呢?