上周三去親戚家吃飯，我突然察覺到屁股上長(zhǎng)了個(gè)硬塊，不痛不癢的，就沒太當(dāng)回事。拖到周五，硬塊已然發(fā)展成了個(gè)大包，又紅又腫，還鉆心地疼。我上網(wǎng)查了查，說(shuō)是擦紅霉素能緩解，便去藥店買了一盒紅霉素軟膏，周六涂了四五次，可疼痛絲毫沒減輕。

周日，我決定去社區(qū)醫(yī)院瞧瞧。步行三公里到了那兒，正想去收費(fèi)處掛號(hào)，護(hù)士卻讓我先問(wèn)問(wèn)醫(yī)生能不能看這病，能看再掛號(hào)。咨詢后，醫(yī)生告知得去正規(guī)醫(yī)院掛外科門診。可偏偏是周末，大醫(yī)院的外科門診沒醫(yī)生值班，我只能一瘸一拐地往家走。為啥一瘸一拐？因?yàn)橛夷_一用力，就會(huì)扯到那個(gè)大包，疼得厲害。這一來(lái)一回六公里路，把我的耐心全耗沒了，一邊疼得哼哼唧唧，一邊忍不住抱怨周末醫(yī)院咋沒人值班，還因?yàn)樽叩镁昧?，連腰肌都開始酸痛。

實(shí)在疼得受不了，我就在網(wǎng)上向得過(guò)火癤子的網(wǎng)友求助，看大家是咋處理的。有網(wǎng)友建議，既然還沒化膿，可以先去藥店買百多邦和左氧氟沙星片試試。

今天起床，我瞧見大包冒出了粉頭，想著終于化膿了，能去醫(yī)院切開引流了。于是按醫(yī)院小程序里 AI 導(dǎo)診的建議，掛了皮膚科。等了半小時(shí)進(jìn)了診室，我趕忙脫了褲子給醫(yī)生看那個(gè)大包，結(jié)果醫(yī)生說(shuō)不歸他們科室管，得去創(chuàng)傷修復(fù)科，還順手幫我掛了號(hào)，讓我去把皮膚科的掛號(hào)費(fèi)退了。

從診室出來(lái)，本打算直接去創(chuàng)傷修復(fù)科排隊(duì)，卻被告知得先退掉皮膚科的號(hào)才行。我跑去繳費(fèi)窗口問(wèn)退費(fèi)的事，工作人員讓我去急診部辦，到了急診部，又被指去一號(hào)樓，可在一號(hào)樓壓根沒找著地方，來(lái)來(lái)回回折騰好幾趟，最后還是在醫(yī)務(wù)人員指引下，又回到急診部才把退費(fèi)手續(xù)辦完，這一路，我憋了一肚子火，臟話差點(diǎn)脫口而出。

好不容易辦完退費(fèi)，9 點(diǎn) 20 分進(jìn)了創(chuàng)傷修復(fù)科診室。醫(yī)生看了看大包，給了兩個(gè)方案：切開引流和敷藥。我本想選切開引流，可一想到后續(xù)每天都得請(qǐng)假來(lái)醫(yī)院換藥，上班族傷不起啊，扣錢太多，只能選敷藥。不得不說(shuō)，那位主治醫(yī)生有點(diǎn)不耐煩，講完一件事，我稍微多問(wèn)一句，他就露出不耐煩的神情，轉(zhuǎn)手讓助手來(lái)解釋。

助手交代我去 13 號(hào)窗口繳費(fèi)取藥，再去住院部 12 樓拿藥，護(hù)士會(huì)教我用藥。結(jié)果我沒搞清楚，不知道 13 號(hào)窗口是藥房窗口，看收費(fèi)處的 13 號(hào)窗口關(guān)著，就跑去 11 號(hào)窗口繳費(fèi)，然后直奔住院部 12 樓。到了那兒，護(hù)士才告訴我得去藥房拿藥。

當(dāng)時(shí)身體的疼痛加上這一連串折騰，心里別提多焦灼了，想罵人都不知道該罵誰(shuí)，只能憋著一股勁兒，滿心盼著能快點(diǎn)止痛。好在最后護(hù)士幫我換上藥，又交代了用藥量和注意事項(xiàng)，貼上藥后，大包那兒傳來(lái)一陣清涼，焦灼感才稍微退了些。

在醫(yī)院里，患者有時(shí)候真像案板上的魚，任由醫(yī)生擺布。沒得過(guò)火癤子的人，很難體會(huì)這其中的痛苦，旁人大多只是冷眼旁觀，個(gè)中滋味，只有親身經(jīng)歷過(guò)的人才懂。