賦閑在家的一周里，悠哉悠哉的：每天看看書，帶帶娃，偶爾蒸個(gè)饅頭、做個(gè)稀飯，傍晚出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……一切好像都變得慢了下來。
現(xiàn)在有多么愜意，可能后續(xù)就會(huì)面臨多么大的壓力。雖知如此，但還是忍不住偷來些許時(shí)光，畢竟工作是為了更好的生活。
一天的場(chǎng)景大概是這樣的。
早上十點(diǎn)，漫無目的的看看書。我很喜歡這種慵懶的讀書方式，它不需要我給出心得、提交報(bào)告，更不需要我背誦它、記憶它、理解它。覺得無聊的就翻頁，覺得喜歡的就反復(fù)看，覺得只可意會(huì)不可言傳的就會(huì)搜索他人的解讀，不過這就得看運(yùn)氣了，有時(shí)候細(xì)細(xì)的咀嚼會(huì)讓人沉思，有時(shí)候也會(huì)破壞朦朧的美感，像是甜甜的冰激凌里摻雜了沙子。以前，我堅(jiān)信的認(rèn)為喜歡一定是有理由的，無論是喜歡某篇文章、某部電影甚至是某個(gè)人，邏輯里必然有它的道理，如果你回答不知道為什么喜歡，一定是你的表達(dá)能力還不夠。現(xiàn)在，好像有些松動(dòng)，有時(shí)候可能就是沒緣由的喜歡，甚至為了應(yīng)對(duì)為什么的提問，故而尋找一些理由，以讓理性的邏輯佐證虛無縹緲的感性。
有些文章也是似懂非懂，也許是時(shí)代、文化、閱歷的差異，也許是思考深度的差異，對(duì)于這些我都會(huì)淺嘗輒止的放棄查閱相關(guān)資料進(jìn)而打破砂鍋問到底的追根溯源。我享受的僅僅是閱讀帶來的充實(shí)、文字帶來的玄妙和畫面感，不一定非要得到什么、領(lǐng)悟什么，或許哪一天它又以別的方式回溯回來，讓我理解了它的意思呢。
下午一點(diǎn)，是面點(diǎn)時(shí)間。和面，揉面，靜靜地等待發(fā)酵，再揉成饅頭，放進(jìn)鍋里……看似簡單卻不簡單。水多了加面，面干了加水，如此反復(fù)，倒也做不成教程里說的那樣——面光、手光、盆光。時(shí)間是位神奇的魔術(shù)師，它會(huì)讓小小的面團(tuán)逐漸膨脹，魔術(shù)的效果也取決于變量的控制，酵母的數(shù)量，發(fā)酵的溫度，稍有偏差也會(huì)時(shí)不時(shí)讓人失望。最有成就感的就是一個(gè)個(gè)白胖胖的饅頭透過彌漫的蒸汽立在你的面前，這種成就感會(huì)在頻繁的失敗中給人以信心。
為什么做饅頭呢？
大概它象征著獨(dú)立生活的第一步。已經(jīng)學(xué)會(huì)了整理家務(wù)、報(bào)修電器、獨(dú)自就醫(yī)……，適應(yīng)了柴米油鹽，好像就差做飯了。相信只有先照顧好自己才能照顧好他人的我，什么時(shí)候從被人照顧變成想要照顧他人了呢？也許是從接觸了“老”這個(gè)字開始的吧。
最近外公住的房子拆遷了，有兩個(gè)兒子的他成了誰都不愿意要的老人。小舅舅給他租了套房子，用媽媽的話來說就是：房子不要什么大不大，住著舒心最重要?？帐幨幍姆孔语@得這個(gè)老人更加孤獨(dú)。什么時(shí)候“老”這個(gè)字悄無聲息的來到我身旁呢？大概是媽媽忙前忙后的給外公打掃屋子、添置家具，大概是媽媽叮囑外公家里的燈不要晝夜不分的開著，大概是媽媽匆忙出門給外公送吃的而忘記在湯里放鹽……
人可以優(yōu)雅的老去嗎？我不愿意承認(rèn)老就是敗壞的過程，但好像又不得不承認(rèn)，人老了，的確不如孩童那樣給人以希望。文化人總是常常在探討人活著的意義是什么，這個(gè)問題有出現(xiàn)在外公蒼老的心里嗎？可能有吧，不過人生大部分時(shí)間都在為生計(jì)奔波的他，肉體的勞累或許讓他無暇顧及。我倒是希望沒有過，平凡無為的一生也挺好，雖然沒辦法做到與兒孫們四世同堂的和諧美滿，但女兒的溫情還在。
爸媽只有兩個(gè)女兒，初為人母的阿梅照顧自己的小家庭尚需父母搭手，我是不是需要加快成長的速度呢？
三點(diǎn)半，會(huì)和阿梅一起推著桀寶下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。錦園的出口處是一片小廣場(chǎng)，被數(shù)十棟高樓圍繞的廣場(chǎng)像是個(gè)天井，雖然在寸土寸金的房地產(chǎn)時(shí)代可以奢侈的有個(gè)空間讓人們得以聚集、交談，但總讓人覺得天空很小，找不到空曠的自由感。廣場(chǎng)上坐滿了老人，他們不見得都相互認(rèn)識(shí)，有的在悠閑地拉二胡，有的在閉目養(yǎng)神的曬太陽，有的就只是靜默的坐著，好像只要在這滿是老人的人群中坐著，就不孤獨(dú)。還有一群賣菜的老人，他們多半全身黝黑，但精神矍鑠。那些蔬菜不是放在褶皺的蛇皮袋里，就是放在老舊的竹籃里，但拿起來絕對(duì)又是新鮮的農(nóng)家菜。如若你去挑選，他們也會(huì)斤斤計(jì)較，四塊三就是四塊三，不能抹零，因?yàn)檫@是小本生意，也是他們的生活來源。
走出錦園，向右直行，就會(huì)看到一條通往沐園的林蔭道，楊柳樹垂垂掛掛，老態(tài)龍鐘的隨風(fēng)搖曳。沐園里種滿了梨樹，雖比不上櫻花的浪漫，卻也有“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”的韻味。再往前走，就是法治廣場(chǎng)，主要是宣傳各類政府政策、通知、慧民消息……，偶爾也會(huì)有小型的集市，吃的用的樣樣俱全，有時(shí)也會(huì)看到一位阿婆和他的老伴在整理撿來的廢紙盒，將一個(gè)個(gè)大大小小的紙盒拆開、壓扁再捆成垛，放進(jìn)三輪車?yán)?，她總是樂呵呵的向我們打招?“小寶又出來散步啦”，桀寶總是激動(dòng)的撲棱雙手想去拿紙盒。
生活的模樣原來如此。
回去的路上，會(huì)看見一面棕色的墻，墻外是車滿為患和耐心等待的家長，墻里是企盼回家的孩童。那是幼兒園。看著家長們大包小包的進(jìn)進(jìn)出出，我疑惑：“上幼兒園要帶這么多東西嗎？”。阿梅一臉嫌棄的看著我這個(gè)沒有生活經(jīng)驗(yàn)的家伙：“今天是周五，大人需要把孩子們用的被子、衣物、生活用品拿回家清洗，周一再帶過來。”一位奶奶嫻熟的將一大包被褥掛在電動(dòng)車的前面，又將不知放了什么東西的小包系在后方，再把孫女抱上電動(dòng)車，理了理車上的披風(fēng)，腳下一蹬，在鬧哄哄的街頭消失。
“以后，桀寶的幼兒園一定要選擇離家近的，這樣方便姥爺接送。周五的時(shí)候，務(wù)必你開車來接”，我應(yīng)景的說著。
“那幼兒園的質(zhì)量呢？”阿梅問到。
“這應(yīng)該不是最重要的吧，三至五歲的兒童應(yīng)該有發(fā)揮天性的自由?！?/p>
我的幼兒園是什么樣的呢？
記得不太清了，只記得學(xué)前班報(bào)名的那一天，老師讓我數(shù)數(shù)，我坐在媽媽的懷里哭著從一數(shù)到了一百。上學(xué)的第一天，從家一直哭到學(xué)校，哭進(jìn)教室，媽媽陪了我一上午。下午的抗拒絲毫沒有削減，哭的驚天動(dòng)地，極其壯烈，媽媽告訴說：“小靜乖，天看著要下雨了，媽媽要趕緊回家收豆子，要不然淋了雨就不能賣了，爸爸會(huì)發(fā)火的?！蹦暧椎奈译m然害怕那一屋子比我稍大些的哥哥姐姐，害怕那陌生的環(huán)境，但好像也能理解生活的窘境和不易，更害怕金錢的匱乏、生活的壓力所帶來的爭吵。原來害怕也是分等級(jí)的，只要等級(jí)足夠高，它必定會(huì)讓人去克服那些低等級(jí)的害怕。我點(diǎn)點(diǎn)頭，媽媽把我的手交給了老師，說：“小靜要聽話，有什么事情就找付老師”。我不說話，抬頭望了望，這個(gè)老師真漂亮。淚眼婆娑，小小的我在抱緊對(duì)傍晚的期待中度過了那個(gè)下午。殊不知這位老師在以后的六年甚至二十多年里對(duì)我都有著揮之不去的影響。當(dāng)然這都是后話，什么時(shí)候能有勇氣去寫寫我和她的故事呢。
“萬一桀寶上幼兒園的時(shí)候像你一樣怎么辦？”阿梅打斷了我的回憶。
“我也不知道，船到橋頭自然直，或許哭著哭著就適應(yīng)了呢”，推著桀寶往家走，那段黑歷史已經(jīng)成為我撕不掉的標(biāo)簽了。
晚上七點(diǎn)，一般會(huì)在地下車庫鍛煉，偶爾經(jīng)不住慫恿也會(huì)加入廣場(chǎng)舞的隊(duì)伍。領(lǐng)舞的阿婆自然的揮動(dòng)手臂，紅色的裙擺隨著輕盈的腳步在微風(fēng)中舞動(dòng)，那紅色在昏暗中更顯艷麗，猶如她的舞蹈?？雌饋砗孟癫皇翘y，為了避免尷尬，我在離隊(duì)伍兩三米的地方跟著節(jié)奏慢慢的動(dòng)起來，動(dòng)作、腳步笨拙的好似蹣跚學(xué)步的孩童，完全錯(cuò)過了所有的節(jié)拍。自我安慰著：廣場(chǎng)舞本身就是一種鍛煉娛樂的自由運(yùn)動(dòng)，即是自由，那就不必太拘泥于形式，享受就好。本以為三三兩兩的隨意揮動(dòng)，起不到想象中的鍛煉效果，十分鐘下來，倒也滿頭大汗。
生活真的會(huì)在猝不及防中給人以驚喜。
