小男孩出生時(shí)，你嘴里便一直說(shuō)一個(gè)名字：小軒。那人們?cè)?jīng)的猜想沒(méi)有錯(cuò)了?？赡苣闵旰⒆颖惚悔s出來(lái)了。剛見(jiàn)到你時(shí)，你竟帶著奶水。

你在鄉(xiāng)村的小路上行走著，沒(méi)有人認(rèn)識(shí)你是誰(shuí)。你的舉止顯的異常，詭異。到了晚上，你躲在破舊的豬圈里休息了?；蚴嵌惚苣阈闹械目謶?。當(dāng)老人看到你的舉動(dòng)時(shí)，便留意了你，你竟躲在豬圈里一夜。

幾個(gè)年長(zhǎng)的人早上來(lái)到豬圈里打量了一番，莊里有個(gè)小伙子，有只眼睛先天殘疾，只有一只眼視人，沒(méi)有人愿意嫁他。看到這陌生女子，媒人便尋思把她許配給這男人。這女子看著傻里傻氣，不知是先天的還是受了什么刺激。因?yàn)槭窍奶?，沒(méi)有穿內(nèi)衣的她更讓人覺(jué)得詫異，更何況在胸的部位明顯濕了兩塊。你該是剛生完孩子的婦人吧，看著你有些驚恐卻又疲憊的臉龐。你的事大家并不知曉，但村里猜測(cè)著，多半是成了別人生孩子的工具，花了幾個(gè)錢賣給沒(méi)有后代的男人。你的遭遇讓人生憐。雖然傻，但是寫著一手好字，別人不認(rèn)識(shí)的字你能順口讀出。但是你又為何這般的傻？村里各種猜測(cè)后，也便沒(méi)有了這個(gè)閑話。

你嫁了這個(gè)男人，男人雖然只有一只眼睛視人，但是思想和常人無(wú)異，上班為主，偶爾打牌，晚飯喜歡喝著小酒。但因?yàn)橄忍煨缘难劬埣玻植坏媒邮苓@個(gè)癡癡的女人。沒(méi)有婚禮，沒(méi)有喜酒，日子就這樣過(guò)了。

人們嘗試著為你找戶口，畢竟活生生的一個(gè)人。村里人問(wèn)起你的身世，家庭。你說(shuō)了個(gè)地名。期間與你交流有些吃力。你從外鄉(xiāng)而來(lái)，大家說(shuō)著各自的方言，與你呆時(shí)間久了，便能聽懂，一般人不愿與你交流，你總是一副惡狠狠的樣子，說(shuō)著常人聽不懂的話，人們偶爾一知半解就過(guò)去了。但還好，到派出所時(shí)，別人詢問(wèn)你的名字，哪里人，你都寫下來(lái)了。可是查戶口時(shí)，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有此人，又問(wèn)起你父親母親的名字，又與省份不符。最后還是放棄了，這些年過(guò)去，你也沒(méi)有表現(xiàn)出想家的樣子，反而在這挺是悠閑。此后這事便被遺忘。模模糊糊的為你弄了個(gè)戶口。

你為男人生了個(gè)兒子，喜悅之情自是不必多說(shuō)的，孩子挺聰明，也有和其他男孩一樣的調(diào)皮?，F(xiàn)在，你沒(méi)有剛來(lái)時(shí)候的膽怯，而是一個(gè)有思想有脾氣的女人了。我不知道你是幸運(yùn)還是不幸，如果當(dāng)初沒(méi)人照料，沒(méi)人在意你時(shí)。你的命運(yùn)是什么呢。你的丈夫偶爾在外喝著悶酒，與別人談心，總說(shuō)著，我上班累死累活的回來(lái)，她又不像旁人能與我談?wù)勑模f(shuō)說(shuō)話，整日沒(méi)滋沒(méi)味的……

但還好，小軒雖然調(diào)皮了些，但上學(xué)第一年便拿了獎(jiǎng)狀，這也讓男人欣慰不少。慢慢的。你似乎是這家主人了，洗衣做飯，也會(huì)吆喝婆婆做事，婆婆老了，不與你計(jì)較這些。兒子是你親生的，人們沒(méi)有太多的顧慮。丈夫是你枕邊人，你雖霸道，但被丈夫呵斥時(shí)，你也不敢越格，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的活著小日子。

村里又在閑談了。我今天看到她又在哪里小便了，還不許別人笑話她……引眾人哈哈大笑。聽說(shuō)她每天用一袋洗衣粉，盆，碗，衣服都用洗衣粉，另一人也跟著說(shuō)，可不是嘛，她丈夫沒(méi)星期得批發(fā)洗衣粉用……

閑言碎語(yǔ)每天存在著，而你仍在村里的小道上走著，不過(guò)沒(méi)有剛來(lái)時(shí)的陌生了，而是一種趾高氣昂的態(tài)度悠然的走著。