? ? ? ? 滿頭白發(fā)的老人，坐在輪椅上，沐浴著沈園的日光。她看著不遠處年久失修的老秋千，她好像看到年少時的沈玫又回來了。她努力的揉了揉眼睛，幻影消失了，她有些失落，“阿玫，是你回來了嗎，你看這園子里的花都開了，多美啊，像你當(dāng)年在時一樣”

　　我叫沈念安，1915年生人，念安念安，念國安，念民安，念君安?？上О?，斯人已逝，終是形單影只了此一生。我梳著從前最流行的發(fā)髻，穿著她最愛的法蘭絨長裙，上衣口袋里里是顧瑾年的派克鋼筆和林之夏路崢的合照，脖子上帶的是傅蘭蘊的子彈殼項鏈，還有這陪著我的一園子玫瑰，是沈玫最愛的，縱使我從前不愛甜食，也是一直在吃小石頭愛吃的桂花糖。外面的世界日新月異，而我，卻像活在舊照片里一輩子也沒沒能走出去。他們都走了，獨留我自己困在回憶中，一生不得出也不愿出…

　　現(xiàn)在的上海灘啊，再也沒有關(guān)于她的傳說了，說書人也講起了新段子，仿佛除了我再也沒有人記得她了，也好，她活在我一個人的心里就好。

　　近日來，我總是能夢到她，夢到她穿著藏藍色旗袍，在舞會上熠熠生輝，她跳起舞很美，很自信的美；夢到她在辦公桌上睡著，滿臉疲憊，聽到我來了，揉了揉眼睛，對我笑“阿姐你來了，有沒有給我?guī)裁春贸缘陌　保粔舻剿谂诨鹬惺刂鴲廴?，緊握著傅蘭蘊留給她的勃朗寧，所有人都在勸她趕緊走，她說“中國是很大，但一味逃跑，終會避無可避，蘭蘊在這，我不會走”，她把公司安排去了租界，每天在租界和戰(zhàn)地中奔忙，那段時間她瘦了很多。

　　初見時，她兩條小麻花辮，黃色的小碎花裙，大眼睛水汪汪的，我第一次見那么漂亮的孩子。我本以為，我和她會一輩子都一起，一起學(xué)習(xí)成長，一起結(jié)婚生子，一起滿頭白發(fā)，一起到人生終結(jié)……不曾想過，終究還是孤身一人，他們終究是過客。

　　后來啊，傅蘭蘊戰(zhàn)死于南京，馬革裹尸還，那天，阿玫沒有鬧，只是安安靜靜的哭，我第一次見她那個樣子張丟了魂，她穿著喜服，在白壓壓的一片中特別扎眼，她對著墓碑，磕了三個頭，她說“傅蘭蘊，這輩子，我嫁過你了，沒有遺憾了，你慢慢走，等等我”，1942年春，我永遠失去了那個女孩。沈玫一身月白旗袍慷慨赴死，她終是去見那個她的良人了，那身月白旗袍，是她穿給我看的，她還曾經(jīng)穿著它問我，姐好看嗎……

　　顧瑾年……我的愛人。我們相識于加利福尼亞，醫(yī)學(xué)系草包新生和哲法雙修優(yōu)秀學(xué)長，像極了童話。他總是愛穿西裝，帶著一副金絲邊眼鏡，總是一絲不茍的，頭發(fā)絲都不能亂。他為了我和家里鬧翻，和我一起回到上海，“林家棄女怎么配得上我顧家嫡子”這是那段時間最常出現(xiàn)在他父親給他的信里的一句話。他沒有放棄我，即便萬險千難。

　　他帶著我入黨，帶著我在延安學(xué)習(xí)，那段時間是我最開心的時候了。后來，我以個人身份加入國民黨，去野戰(zhàn)醫(yī)院做醫(yī)生，他偽裝身份去北平做地下工作。我在烽煙不斷的南京收到他的死訊。他被叛徒出賣，日軍憲兵隊的刑罰他嘗了個遍，全身上下沒有一塊完好的皮膚，指甲牙齒全被拔光，他到死都沒有泄露半分情報……兩天沒休息的我，緊緊捂著心臟，僅是聽著我便受不了，瑾年他那么愛干凈的一個人，他…他那么那么好，怎么會這樣啊！怎么會這樣。淚水決堤般涌出。“顧瑾年，你個大騙子，你混蛋，說好了戰(zhàn)爭勝利就結(jié)婚，這輩子非我不可，你怎么先走啊?！薄拌?，我想你了，顧瑾年，林昔想你了?！蔽以趺匆蚕氩坏剑荒昵把影材且幻?，竟是我和他此生最后一次見面。

　　但我沒有時間哭，我還有工作，那么多受傷的士兵在等著我救命，經(jīng)過多日的勞作和負(fù)面情緒，我病倒了，團長派人拼死把我送出了城，那是個小戰(zhàn)士，才十六歲，他叫小石頭。笑起來特別憨厚，終究還是小孩子，愛吃糖，我去街上總要纏著我買點桂花糖。

　　林之夏，我的表姐。小的時候父母總是在吵架，只有表姐對我最好，她大我三歲，像一個小大人一樣，我餓了便帶我回家吃飯，我害怕走夜路便和林之彥一起送我回家，三個年紀(jì)相仿的小孩，手牽著手走在昏黃幽暗的街上。記憶中的表姐，很開朗也很漂亮她，總是會對我說小昔最棒了……有一天我問她“姐姐會扔下小昔一個人嗎”，她笑的很溫柔“姐姐不會離開小昔，會和小昔一直一直一起的?！笨伤彩逞粤恕Ｏ嫜裴t(yī)學(xué)院畢業(yè)后她去了南京報道，被分配去了基層部隊。后來大伯遇刺，她像變了個人。我怎么也想不到的事發(fā)生了…她死在南京，連尸體都找不回來。心臟疼到無法呼吸。顧瑾年走了，姐和姐夫也走了，接二連三的打擊讓我像丟了魂一樣，即便九歲那年父母離異都不想撫養(yǎng)我，讓我從高高在上的林家嫡女變成棄女都沒能讓我我這般傷心。

　　后來的一場任務(wù)帶走了沈玫，帶走了小石頭，帶走了身邊所有親人，我又是孤零零的一個了，孤零零的活在回憶里不肯面對沒有他們的世界。我在老秋千下發(fā)現(xiàn)一封信，一封給我的信。

　　親愛的林昔：

　　展信安。

　　阿姐，當(dāng)你看到這封信的時候我可能已經(jīng)犧牲了吧。姐你知道嗎，你很好，你不是一個被拋棄的孩子，你有我，有爹。姐時局動蕩不安，烽火連天，你我皆如螻蟻般脆弱，為國捐軀是個光榮事，別為我傷心。

　　當(dāng)烏云遮蔽了太陽，不見天日，我會是你最后一絲光亮，親愛的林昔，不要害怕，我雖長眠于冰冷的地下，但靈魂會替你掃清陰霾，當(dāng)太陽重回正空，我會和陽光一起陪著你。

　　阿姐，是我懦弱我太想他了，我想見他，但是你要勇敢地活下去啊，無論生命長短。

　　姐你一直以為你所有的陽光都是我?guī)Ыo你的，但是你教會了我怎么去愛。阿玫祝阿姐平穩(wěn)此生

　　你的阿玫

　　 1942.1.23

　　于上海沈公館

　　沈念安的眼淚劃過臉頰，落在了秋千上。“阿玫，我仍然很想你”

　　重建這院子的時候劉叔對我說，這么好的院子，種滿玫瑰可惜了。我看著玫瑰便想起了你，想起你對我笑，想起你拉著我的手?！皠⑹?，你不覺得…這花很像阿玫嗎…不知不覺，她走了有一年了”

　　1987年，我在美國的療養(yǎng)院住的第三個年頭，我沒有力氣聽身邊的醫(yī)生說什么了，我挺著一口氣，遲遲不肯放松，過了一會清晨的日光肆意揮灑在我身上，我笑了，放松了這口氣，我呢喃了句什么，旁的人聽不清，我說“你們…來接我了啊”

　　沈念安去世后，沈公館的玫瑰一夜凋零，整個園子破敗不堪，那人人稱道的玫瑰園，再也沒人見過了。

　　一憾蘭蘊捐軀赴國難，未攜手白頭

　　二憾謹(jǐn)言長逝于北平，再未見阿昔

　　三憾阿玫從容赴黃泉，未見得花開滿園

　　四憾念安被困前塵中，一生不得出

　　五憾之夏救不回愛人，未能紅妝十里

　　六憾路錚死守古都，縱鮮血流盡，擋不住倭寇鐵蹄

　　七憾玫瑰園已謝，再未為誰花開滿園

　　八憾安國為國舍家，未看到愛人最后一面，也沒能對女兒說出那句父親愛你

　　九憾征北華年喪妻，中年喪女，郁郁而終

　　十憾你我皆是戲外人，救不得戲中人

　　全文終