【鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】

一

陳桂香走在村里的小道上，看著前面一米七出頭的閨女，身形走勢像極了年輕的自己。那副瘦筋干巴，怎么吃都不會(huì)胖的身架骨，全隨了她的父親。從家到村外的大路口，有半里地，陳桂香與閨女前后腳先是隔著兩株玉米的距離，慢慢拉成了一個(gè)地塊的長短。閨女一步也不等她，邁著腿徑直往前走。跟在后面的陳桂香咽了幾口唾沫，咕噥了幾下嘴，還是沒能說出那句話。

剛出村，迎頭碰見村里跑媒拉纖的李巧嘴，擓著荊條籃子去玉米地薅草回來。李巧嘴一雙瞇縫眼在陳桂香母女身上來回掃。陳桂香勉強(qiáng)笑著跟她打了個(gè)招呼。李巧嘴往路邊閃了閃。瞧著陳桂香和閨女走過去，她嘆了口氣，搖了搖頭，轉(zhuǎn)身往村里走去。

快到大路口，陳桂香恍見個(gè)男人在大路邊走來走去。她不想被閨女甩得太遠(yuǎn)，加緊了腳步。陳桂香看清了那個(gè)男人的長相。個(gè)頭跟閨女差不多高，黒瘦的臉膛被豎起來的衣領(lǐng)蓋去一半。男人也看見了陳桂香，揣在褲兜里的手掏出來，在兩側(cè)的褲縫上擦了擦。男人的全臉從衣領(lǐng)里露出來，前額三四道堆起來的抬頭紋，試圖把眼皮盡力向上拉。他側(cè)著頭向陳桂香示意。陳桂香覺著他的年紀(jì)跟自己不相上下。一時(shí)窘得眼光落到了旁處。

閨女繼續(xù)朝前走，陳桂香一把抓住了閨女的胳膊。閨女被突如其來的力道拽得側(cè)彎了下身子。扭過頭無奈地看了眼母親，用右手竭力掰開母親的手掌。低頭跟母親小聲唧噥，“媽，咱在家不都說好了嗎？”陳桂香的眼淚順著面頰滑下來?！拔液蠡诹耍隳懿荒懿蝗?？”閨女還在掰她的手，不愿意抬頭看一眼母親，鼻腔帶著哭音，“我不后悔。”掙脫了母親的鉗制，閨女頭也不回地走了。黒瘦的男人回頭望了望陳桂香，猜不透是同情還是得意。

陳桂香深一腳淺一腳往回走。走到自家院墻轉(zhuǎn)角，眩暈讓她支撐不住。她手扶院墻，走進(jìn)院門，穿過屋門，側(cè)臥著歪倒床上。陳桂香闔上眼，一個(gè)瘦高個(gè)的男人站在她面前，分外凸出的眼珠子像牛眼一樣瞅著她，眼里全是怨恨。她并沒有聽見響動(dòng)，卻瞅見鐵皮的大門上陷下一個(gè)大坑，窗戶上的玻璃碎了一地，呼呼地往屋里冒風(fēng)。陳桂香罵不出聲。再扭臉，廚房門口側(cè)墻上，那個(gè)經(jīng)常掛勾繩鐮刀的釘子上搭著一根粗麻繩，麻繩吊著瘦高男人的脖子，男人的頭和手臂耷拉著，身子像一條空蕩蕩的線，似乎風(fēng)一吹，就能轉(zhuǎn)起圈來。陳桂香一下睜開了眼，頭上全是汗。

黑透的夜漫進(jìn)屋子。她舉手摸著墻，拉一下床頭的燈繩，掙扎著起身下床。走到外間，開著的院門和屋門，像黑夜里大開的兩張巨嘴，她就是巨嘴里的獵物，她不知道自己能不能逃出去。關(guān)好里外的門，陳桂香又合衣躺在了床上，她連拉被子的力氣都沒有，迷迷瞪瞪睡了過去。

“妮兒，妮兒，你難受不？”老母親笑著問她，陳桂香哭著跪爬在母親面前，“娘啊！妮兒想你了?！彼薜脷饨Y(jié)。母親喊著她的名字，在拍她的臉。她心里著急，眼皮慢慢睜開。一個(gè)男人的身影輪廓顯了出來，待看清楚面前的人影。她虛弱地喊了聲“哥?！?/p>

陳桂生直起身，把陳桂香從床上拽著扶起來，順帶把枕頭往上拉了拉。陳桂香靠在床頭，眼淚不受控制地往下掉。“哥，我想咱娘了?！闭獜拇差^桌上端碗的陳桂生手頓了一下，紅著眼眶拉起妹妹的手，遞給她一碗粥。“一天沒吃東西，身子虛，先把飯吃了。”陳桂香哆嗦著手，把碗捧到面前。淚，掉進(jìn)碗里。

“我來這兒半天了，你也醒啦。我這會(huì)兒得回去，家里老母豬剛下崽，你嫂子一人照顧不來。這是咱娘老屋的鑰匙?！标惞鹕谚€匙放在桌上，起身離開。陳桂香眼看陳桂生要出屋門，喊了一聲，“哥，我對不起咱娘?！标惞鹕f，“你回咱娘的老屋住一段時(shí)間吧。”

二

母親的老屋依山而建，三間石頭瓦房，一間正廳，兩頭兩間臥室。這也是早早過世的父親留給家里最大的財(cái)產(chǎn)。陳桂香推開屋門，沒有陳舊的霉味，干凈整潔的屋內(nèi)，還是自己20年前離開時(shí)的擺設(shè)。外間的墻上糊滿了九幾年泛黃的報(bào)紙，正中的墻上貼著一張偉人像，靠墻擺著一張四個(gè)抽屜的方桌，方桌右邊一個(gè)搪瓷圓盤里放著紅底牡丹花的暖壺，左邊擺著母親的黑白遺照，照片上的母親花白的短發(fā)，緊抿嘴唇，布滿魚尾紋的眼睛定定地望著前方。陳桂香走過去，摸了摸照片，話音顫抖，“娘，妮兒回來了?！?/p>

陳桂香掀開她和母親那間屋的門簾，沿著兩側(cè)墻壁盤了兩個(gè)石頭炕。紅點(diǎn)藍(lán)底的床圍被歲月侵蝕得泛白。靠窗戶的炕是她的。但是冬天的時(shí)候，她喜歡躺到對面母親的炕上。寒冬臘月天，她蜷著腿縮在被窩里，母親睡覺時(shí)，會(huì)把她的腿拽直了，把她石頭蛋一樣冰涼的腳放到自己的肚子上。

“娘，開春我就去縣城的鞋廠上班了。我也20歲了，可最遠(yuǎn)只是在咱鄉(xiāng)里讀初中。縣城這么遠(yuǎn)，你說我行嗎？”

“我家閨女長得又不賴，干活利利索索，肯定行?！?/p>

“娘說行就肯定行。等你閨女將來有出息了，也帶你去城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

“可不是嗎，我還等著享我閨女的大福呢?！?/p>

母親的笑聲那樣亮，似乎還在這個(gè)屋內(nèi)響著。陳桂香心里像有人用悶錘敲了一下。

榆錢剛出新芽，山坡上的草皮還沒有完全泛綠。陳桂香甩著身后兩條黝黑烏亮的大長辮，穿著母親給她納的新布鞋，背著一個(gè)蛇皮袋，和村里五六個(gè)姑娘去了縣城。

入冬再回家。有天晚上，她扭扭捏捏地告訴母親，她喜歡上廠里一個(gè)叫常安的男人。常安家比她們家還要山，從她們村再往山里走五個(gè)村，就是常安的家。母親問她你喜歡人家，人家稀罕你不，陳桂香不確定。但是她太喜歡常安了，恨不得把心掏給他。

母親托媒人去常安家說合，常安的父母也托人到她們村打聽。偷偷相看過陳桂香的人后，常安父母十二分鐘意。常安答應(yīng)了娶她。她在廠子里對常安好，再也不用擔(dān)心別人的眼光。她跟常安說，等結(jié)了婚，她就不來鞋廠上班了，她回家?guī)退改父苫睿嫠改刚疹櫨攀啐g的奶奶，常安一個(gè)人在外頭踏踏實(shí)實(shí)掙錢。

母親把院子里的老椿樹找人砍了，給陳桂香做了一套組合柜的陪嫁。她堂哥跑運(yùn)輸?shù)乃{(lán)色大卡車把這套組合柜送到了她的新房。陳桂香喜氣洋洋嫁到了常安家。照顧老小，洗衣做飯，割麥鋤地，陳桂香的勤快，贏得了公婆家所有人的心，除了常安。常安一個(gè)月回來一次，對她沒有夫妻之間的親昵，一張床上兩頭睡。結(jié)婚一年多，陳桂香想要一個(gè)孩子，可常安總是找各種理由推脫。

陳桂香跑去了縣城，在鞋廠的大門口，她看見常安和一個(gè)女人有說有笑來上班。常安也看到了她，朝她走過來。

“你沒住宿舍多久了？你不喜歡我，為啥要娶我？”

“我爹娘愿意。”

陳桂香甩手給了常安一巴掌。廠門口瞬間聚集起一堆人，把她和常安圍在中間。陳桂香羞憤難當(dāng)，擠出人群，逃似的回到了家。

陳桂香和她的那套組合柜，被堂哥的藍(lán)色大卡車接回了家?？粗貋砑业拈|女，母親不敢多說話，怕萬一哪句話不得當(dāng)，傷了閨女的心。陳桂香自己也明白了，不管多好的姑娘，一旦離婚就會(huì)在人前掉價(jià)。她自己就是。她能感到他人對她的低看。曾經(jīng)她是村里姑娘中的掐尖，就因?yàn)殡x過婚，她排到那些嫁不出去的老姑娘后頭。

依舊有媒人踏著門檻來給她介紹對象，可陳桂香把媒人攆出了門。都是別人挑剩的，讓她瘸子里挑將軍，不是人有這樣那樣的毛病，就是二婚帶著孩子。陳桂香一想到自己不是嫁個(gè)殘壞人，就是去給別人當(dāng)后媽，心里就一陣屈辱似的難受。

三

方四林是堂姐介紹給她的，方四林跟堂姐一個(gè)村。陳桂香坐在堂姐家屋里，方四林走了進(jìn)來。突然一個(gè)高高的人影壓過來，陳桂香不由抬眼向上看。方四林近一米九的大高個(gè)，瘦得皮包骨頭，衣服穿在身上像套在竹竿上。瘦長的腦袋，頭發(fā)自來卷地貼著腦門，顴骨高聳，眼珠子凸出，“瘦得跟鬼似的”，這么一句話下意識(shí)地溜進(jìn)了陳桂香腦子。方四林一點(diǎn)也不見外，大大咧咧地坐到她旁邊的沙發(fā)上，眼睛直勾勾盯著她看。

“你就是桂香呀，這么漂亮?！?/p>

紅云噌一下涌上了陳桂香的面頰，她低著頭不知道該怎樣接話。方四林也不介意，自說自話，而且直白淺露。

“我聽你堂姐講你，還不信。今個(gè)見了，我只能說那個(gè)男人真是瞎了眼，這么好的女人不知道疼。要是我，天天捧手心，放心窩里護(hù)著?！?/p>

陳桂香聽著方四林的話，局促難安，臉皮紅了一層又一層。她承認(rèn)，方四林的話說到了她的心坎上，她很受用。嫁給常安又離婚，陳桂香委屈又不甘，可從來沒有人帶著憐惜心疼，替她說說話。家里的母親和哥哥同情她的遭遇，她能察覺到他們跟自己說話的小心翼翼，他們越是小心，陳桂香壓在心底的羞愧自責(zé)越重。來來去去的媒人，話里話外的意思不過是讓她認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，一遍又一遍地提醒著她要放低身段，別不自量力。她并不覺得方四林是好人，至少他說出的話，讓她從自卑羞愧的坭坑里暫時(shí)掙脫出來，讓她意識(shí)到還有人平視著她，不揪過往，把她看做一個(gè)正常的女人。

許多年后，陳桂香才醒悟，她鬼使神差地答應(yīng)和方四林一次又一次見面，不過是沉溺在他的會(huì)說話里。方四林說的每一句話都精準(zhǔn)地落在了她的心上，讓她嘗到了做女人的滋味，彌補(bǔ)了她與常安那段感情里缺愛的遺憾。

方四林帶著陳桂香去縣城，她穿上那條碎花裙子，柔軟的衣料碰在身上，絲滑無感，她站在試衣鏡前。方四林大聲招呼服務(wù)員。

“就這條了，好看得很。”

“不行，不行，這穿上跟沒穿衣服似的，干活也不方便，我不要?！?/p>

“照你的說法，人家這店里的衣服都賣不出去。女人就是要穿好，講究好，男人干活才有勁兒。聽我的，錯(cuò)不了。這裙子也就剛剛配得上你。”

陳桂香癡癡地笑，在方四林面前，她搭不上話，可心又像飛在云端。方四林帶她去吃飯，霸道地拉著她的手?！肮鹣悖尬野?。我知道自己配不上你，可我那都是過去的事兒了。遇上了你，我就想洗心革面，好好做人。只要你嫁了我，我保證這輩子對你好?！?/p>

陳桂香的母親和她的大娘在村里爭吵。母親哭著指責(zé)大娘黑心黑腸，養(yǎng)出來的閨女也狠心歹意，沒人坑了，把自家妹妹往火坑里推。當(dāng)姐姐的人，把妹子介紹給一個(gè)勞改犯。一輩子強(qiáng)勢慣了大娘，跳著腳罵母親不講理。牛不喝水強(qiáng)摁頭，自家閨女管不好，頭婚尋一個(gè)人家不稀罕，二婚相中一個(gè)勞改犯，還有臉擱這兒大吵大鬧。母親坐在村口的大石頭上，捶胸頓足地哭罵著。陳桂香躲在家里，任性倔強(qiáng)地不松口。哥哥說得對，她就是豬油蒙了心，自輕自賤，一心要跟了方四林。那個(gè)因?yàn)楸I竊罪，蹲了十年大獄出來的勞改犯。

陳桂香跟母親在家僵持了五天，母親幾乎水米未進(jìn)。一端碗吃飯，就要大哭一場。即使這樣，也沒能哭軟陳桂香的心腸。她拎著裝了自己幾件隨身衣裳的包袱出門，母親趕上來，拉住包袱不撒手，她就硬拽。執(zhí)拗的她鉆進(jìn)了牛角尖，方四林在她眼里就是最好的，他家徒四壁也好，他犯罪打劫也罷，她鐵了心要嫁給她。她想給那些小看她的人瞧瞧，她陳桂香不是沒本事的人。

“妮兒啊，你今天要是出了這個(gè)門，明年再回來就見不著恁娘了呀。”

陳桂香奪過母親手里的包袱，哭著往前走。虛弱的母親被哥哥攙扶著萎在地上。陳桂香快走到胡同口，母親的話砸在她心上。

“陳桂香，你個(gè)沒良心的東西。你既然執(zhí)意要走，我也把話撂這兒，你去過你的好日子，我就是死了，也不要你回來給我披麻戴孝。”

四

在老家無房無地的方四林帶著陳桂香去城里討生活。方四林打零工，陳桂香去飯店掃地洗盤子。方四林每天傍晚會(huì)把一天的進(jìn)賬遞到陳桂香手里，陳桂香把一張張揉皺的毛票捋平，一枚枚零散的硬幣摳著數(shù)清，存起來。每晚清點(diǎn)這些零錢，她的心里充滿了期待。她不怕吃苦，她還等著回家見母親。

夏末的一天，方四林沒尋上活。傍晚帶她上街遛跶。馬路邊遇見一個(gè)賣水果的大娘，昏黃的路燈下，大娘繞著擺水果的三輪車挪動(dòng)，一會(huì)兒把蘋果擱上，一會(huì)兒又把梨拿下來。大娘佝僂的背影，戳疼了陳桂香的心，她想到了母親。她跟方四林說想吃蘋果。他們買了兩個(gè)蘋果，方四林遞過20塊錢讓大娘找零，大娘的零錢盒放在水果隔板下的車斗里。大娘彎腰找零時(shí)，方四林緊挨著大娘，陳桂香站在一邊等著。遛跶回來，方四林掏出70塊錢讓陳桂香存起來。陳桂香看著那張50的綠色票面，心里一哆嗦，她想起了那個(gè)賣水果的老大娘。

第二日傍晚，陳桂香又到老大娘那里買了兩個(gè)蘋果，悄悄把50塊錢放進(jìn)了大娘的零錢盒。方四林在陳桂香的心上扎了一根刺。可她沒想過放棄，當(dāng)初自己費(fèi)了那么大勁選的路，不能說停下就停下。即使刺，她也得忍著疼拔出來，傷口自己揉。

閨女出生了，陳桂香看到了草露嫩芽，花發(fā)新蕊的希望。她和方四林在老家蓋的五間紅磚平房也立了起來。盡管屋里墻壁還沒刷白，家具也沒幾件，好歹也算有個(gè)窩。陳桂香帶著閨女守在家里，方四林出去掙錢。

身邊沒有了陳桂香，方四林就像個(gè)魂不守舍的空心人。得空就往家里跑，疑心病讓他冷不丁地從陳桂香身后冒出來，數(shù)著她跟幾個(gè)男人說了幾句話，笑了幾回。方四林舍不得打陳桂香，卻把燒心的嫉妒攢進(jìn)了辱罵聲里，借機(jī)在家里裝瘋。剛安裝好的院門，方四林拿起院墻外的磚頭，砸下一個(gè)大坑。扔完磚頭不解氣，他又抄起旮旯里的鋤把，哐哐當(dāng)當(dāng)，把兩扇窗戶玻璃砸了個(gè)粉碎。羞辱和激憤讓陳桂香沖了上去，她朝方四林的頭臉胡亂抓撓，方四林干瘦的臉上、脖子上瞬間鼓起血紅的印子。聽到三歲閨女的嚎啕大哭，陳桂香軟了下來。抱起躲在屋角的孩子，跑出了家門。

她又能去哪里？出了村，往前四里地就是母親家，她已經(jīng)整整三年沒見過親娘。只知道自從她離開，老母親就纏綿病榻，時(shí)不時(shí)就要去住一段醫(yī)院。她把買的營養(yǎng)品托護(hù)士稍進(jìn)病房，又被原封不動(dòng)地拎出來。她躲在醫(yī)院的角落，看著出院的母親，腳下卻像長了釘，拔不開腿。她摟著閨女坐在兩里地的路牙石上落淚。夜落下來，寒氣升上來，陳桂香只能拉起閨女往家返。

母親是在她嫁給方四林四年之后去世的。陳桂香被哥哥堵在門外。陳桂生冷漠地看著她，說出的話像刀子一樣扎心。

“陳桂香，你回去吧，你忘記咱娘說的話了？活著沒享你一天福，還纏上一身病。這人都沒了，就讓她安安生生地走，別再來氣她?！?/p>

陳桂香自己做了一身孝衣，跪在院子外，一天一夜。進(jìn)進(jìn)出出的親友，看著不忍心，找陳桂生說情。陳桂生惱了，吼出的怒火能把院里的柴火點(diǎn)著。

“她跪這大會(huì)兒，你們就受不了。她氣俺娘的時(shí)候，誰來可憐俺娘了。俺娘沒了，是她陳桂香氣死的?！?/p>

陳桂生抱著頭，蹲在地上嗚嗚大哭，陳桂香在院外失聲痛哭。陳桂生終究沒舍得這個(gè)小妹，讓她進(jìn)了靈堂，磕頭、吊孝，送母親最后一程。

母親出殯那天，天陰沉沉的，落了一層薄雪。遵照習(xí)俗，路祭結(jié)束，孝子孝女磕過頭。棺槨送入墳地到入土為安這段時(shí)間內(nèi)不能再聽見哭聲。眼見棺槨被忙人抬走，陳桂香失去了理智，瘋了一般抱著母親的棺材不放手，兩個(gè)大老爺們都撕拽不開。她捆綁孝衣的麻繩斷了，白粗布的孝衣拖在地上，與地面的雪水混在一起。孝帽也被蹭掉，凌亂的頭發(fā)與眼淚鼻涕一起糊在臉上，陳桂香閉著眼，仰著頭，一聲緊接一聲，嘶啞地哭喊著娘。

五

陳桂香擤了擤鼻子，開始拾掇床上的被褥。趁著天好，她想把被褥扛出來晾晾潮氣。李巧嘴進(jìn)來時(shí)，陳桂香正拿著笤帚疙瘩打被褥上的灰塵?？吹嚼钋勺靵?，陳桂香打得更下力，李巧嘴扇著鼻子，咳咳兩聲，湊到陳桂香的耳根兒。

“桂香，我給你說的事兒考慮咋樣了？”

陳桂香狠瞅一眼站在晾繩另一側(cè)的李巧嘴，笤帚疙瘩直接把被褥的底邊打得飛起來。李巧嘴往后退了一小步。

“桂香，你咋恁倔呢。閨女也跟人走了，你還年輕，再找一個(gè)不丟人，老了也有個(gè)伴兒不是?！?/p>

“你啥時(shí)候看見我閨女跟人走了？她那是去上班。你亂嚼舌根，也不怕爛了舌頭?！?/p>

“算我說錯(cuò)。我跟你說的是正事，你可考慮好啦？常安還等著我回話呢。你說恁倆，雖說年輕時(shí)生過嫌隙，可現(xiàn)在兒女都大了，兩個(gè)過來人又都是自由身。倆知根知底的人搭伙過日子也踏實(shí)。常安也說了，這輩子最對不起的就是你，只要你愿意，他后半輩子掏心掏肺補(bǔ)償你。”

“你回去告訴常安，我沒那么下賤。”

“桂香，你咋這樣說呢。常安要真是那樣想，他也不會(huì)在死了老婆之后等你五年。憑他那樣的條件，啥樣的找不上，還死磕著你不放？”

“常安恁好，你嫁他去呀，你又來死纏我干啥？常安給你的跑腿費(fèi)就讓你恁眼紅？”

“我真是好心當(dāng)成驢肝肺。陳桂香，你活該一輩子吃苦受罪。報(bào)應(yīng)！”

李巧嘴手點(diǎn)著陳桂香，轉(zhuǎn)身鏘鏘往外走。

“報(bào)應(yīng)”倆字像一聲詛咒，震得陳桂香心里一沉，手里的笤帚掉在地上。她又看到了五年前她跟常安碰面的場景。

陳桂香拱著頭在酒店的大廳里拖地，額頭上的汗流進(jìn)眼里，她閉眼時(shí)把拖把推了出去，戳到了顧客的腳。女人鄙夷的叫罵聲在陳桂香耳邊響起。她用手背蹭一下眼角的汗水，沒顧抬頭地躬身道歉。女人的聲音落下去，常安驚訝地喊了一聲“桂香。”陳桂香這才直起身，看到眼前衣冠楚楚的常安，陳桂香尷尬地笑一下，常安身邊的女人也立馬換了一副面孔。

常安約她出來聊聊，她猶豫過后答應(yīng)了。常安說他的老婆出車禍去世，現(xiàn)今一個(gè)人帶著兒子過。陳桂香能聽出常安話里的意思，他在跟她道歉。陳桂香的心里泛起一股說不清道不明的滋味，她忍著眼里的淚意，望著常安。時(shí)過境遷這么多年，自己選的路與常安有什么關(guān)系。可她大半輩子經(jīng)歷人世的拉拉扯扯，牽牽連連，細(xì)細(xì)想來，又都是從跟常安離婚那兒開始的。

如果方四林是個(gè)坦坦蕩蕩的男人，不干旁門歪道的事兒，一心一意跟她過日子，她就不用長期忍受良心的譴責(zé)。跟著方四林，她慢慢活成了自己也小看的人。

如果方四林沒有查出肝癌，忍受不了錢財(cái)和精神的雙重折磨，在自家廚房側(cè)墻的釘子上上吊自盡。她也不會(huì)生出卸下重負(fù)的自私想頭。她從方四林的糾纏中解脫出來，心底的恐懼卻在蔓延滋長。她一宿一宿睡不著，一閉上眼，方四林慘白的臉，讓她脊梁骨發(fā)涼。方四林呲著白森森的牙喊著她的名字?！肮鹣悖疑系蹩扇菫榱四阊??！标惞鹣銖募依锾映鰜?，方四林那具被繩子吊著脖子的身體晃晃蕩蕩，像風(fēng)一樣跟著她。

陳桂香無處可逃，只得鎖了家門。以陪閨女讀書的名義，在她讀書的職高附近租了間民房，順帶在就近的酒店找了個(gè)打掃衛(wèi)生的活。誰知天意弄人，他又碰上了喪妻的常安。她接受了常安的第一次約請，就會(huì)有第二次，第三次……

六

想到閨女，陳桂香的心像被人下死勁兒地揪拽著。這個(gè)她寄托著念想的骨血至親，讓她后半輩子的指望也落了空。這是不是就是李巧嘴說的報(bào)應(yīng)。

閨女讀了十來年書，陳桂香作為家長，唯一一次被老師喊到面前，是得知閨女犯了生活不檢點(diǎn)的錯(cuò)誤，被職高開除的消息。她從老師的辦公室出來，走在校園里，暈乎地找不到校門口。她不清楚自己走了多少久，轉(zhuǎn)了幾圈，眼前還是那塊紅綠相間的大操場。她坐在花壇邊歇歇腳，多虧一個(gè)好心的小伙子，過來給她指路，并把她送出了校門。

出了校門，她沿著馬路朝前走，身后響起小伙子喊她的聲音。她駐足回頭，小伙子追上她，挨著她的耳朵邊說話。

“阿姨，你閨女談戀愛不檢點(diǎn)，是我告發(fā)的。談戀愛的對象就是我?！?/p>

陳桂香詫異地看著眼前的小伙子。

“忘了告訴你，我爸是常安?！?/p>

小伙子臉上掛著似笑非笑的表情走了。陳桂香眼前一黑，一頭栽到馬路上。

陳桂香額頭纏著繃帶醒過來，閨女正坐在醫(yī)院的病床邊看著她哭。陳桂香渾身顫抖，用盡最后一把力氣，把閨女從床上推到了地上。

“我沒有你這丟人現(xiàn)眼的閨女，你跟我滾！”

陳桂香出院沒幾天，閨女真的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走了。她在家失魂落魄地找閨女，閨女從海南給她打來電話，說她找到了工作，讓她不用擔(dān)心，等掙了錢就回家看她。陳桂香逃進(jìn)城里的念想斷了，她又回到了方四林和她蓋的那個(gè)家。她忘記了方四林，忘記了常安，她的心最后一點(diǎn)兒火星被閨女帶走，成了一堆死灰。死灰把一切都埋了，痛苦和恐懼反而變淡。即便李巧嘴，頂著能把死人說活的名號(hào)，每次在她面前，也只能敗興地用手指戳著，跺著腳離開。

陳桂香等啊，等了四年。閨女電話里跟她說要回家。提前十天她就開始準(zhǔn)備，她把閨女的房間打掃了，床鋪拆洗了，愛吃的先試著做了個(gè)遍。閨女在家住了半個(gè)月，每一天她都像重新侍弄一盆花那樣盡心竭力地照顧著。她不敢問閨女太多，她怕把她碰著，傷著，她怕自己永遠(yuǎn)都見不著她。直到那個(gè)男人來接她。閨女才告訴陳桂香，她談了個(gè)對象，當(dāng)?shù)厝耍x過婚，比她大一輪。男人對她很好，她要嫁給她。等結(jié)婚的時(shí)候，他們會(huì)買好車票，接陳桂香去參加婚禮。

陳桂香傻了眼，她喃喃自語，“你回來干啥，還不如不回來。”她雙手捂臉，嗚咽出聲。她比任何人都清楚，她拉不住閨女。這世間啊，有些人，有些事，有些路，總要自己折騰過了才死心，盡管這是一條痛悔的路。陳桂香想起了母親，不同于母親離世的傷心，這次她的痛苦夾雜著她自己感同身受的絕望。

自己的閨女絕情地拋下了她，陳桂香忽而心疼起自己過世快二十年的親娘，她替自己的娘感到不值。她只想貼著娘的心，暖暖自己的身。

陳桂生提著一籃子青菜走進(jìn)了院門。

“我瞅著李巧嘴那個(gè)多話的女人來了。說啥你別往心里去。你住在咱娘這兒，啥事兒有哥呢?！?/p>

“哎。哥，中午在這兒吃飯，我給你做打鹵面?！?/p>

陳桂香接過哥哥手里的菜籃，抹著眼淚朝廚房走去。那棵被砍掉的老椿樹樹樁上，20多年了，已經(jīng)又長出一株小兒手臂粗細(xì)的新樹。