文/王立剛

2002年夏季，我讀高二時，有一次放假回家，下了長途客車，還有幾里地，我搭乘一個同村人的車。他知道我正在上高中，就隨意聊天，問我：“每天上幾節(jié)課?！蔽艺f：“我得算算。”認(rèn)真算了算，然后跟他說：“每天……應(yīng)該是上13節(jié)課?！边@本來是一個成年人比較客氣的關(guān)心小孩子的話，他聽到后覺得無比吃驚。我解釋說：“上午5節(jié)，下午4節(jié)，晚自習(xí)3節(jié)，還有早自習(xí)，可不就是13節(jié)?！蹦且豢蹋也乓庾R到，自己早已習(xí)慣的生活，實(shí)際上在另外的人看來是多么不可思議。

高中階段，我的印象里最糟糕的感受是，作息制度中，“息”的部分太少了。在初中時，學(xué)校理論上是每兩周放假一次，每次放假是周五中午放學(xué)即放假，周日晚上前返校。到了高中，情況變得比較糟糕，變成了每個月才放一次假，而且所謂的放假，是指每次到了周六中午才放假，到了第二天，也就是周日的晚上之前返校。這種感覺是非常糟糕的。也許這樣操作有利于提高學(xué)生的學(xué)習(xí)成績，從我個人的經(jīng)歷來看，學(xué)校完全沒必要采取這種方式。

對于那個年齡的我來說，這樣長時間離開父母，完全靠自己生活，是有很大的壓力的。如果一個月才回家一次，而且回家時間如此的短，這等于讓回家這件事變得十分“虛假”?；丶抑皇茄a(bǔ)充生活費(fèi)，換衣服，而沒有了真正回家的含義了。當(dāng)然，實(shí)際上學(xué)校就是這樣想的，就是要把回家這件事徹底取消了，讓我們把所有時間都花在學(xué)校，在學(xué)校則要把所有時間都花在學(xué)習(xí)上。

漿水中學(xué)及許多學(xué)校，就是采取這樣的方式來組織學(xué)習(xí)時間的，學(xué)生和老師都很辛苦，每年上課的時間比衡水中學(xué)還要多。比如到了高三，衡中臘月二十七放假，我們臘月二十八放；衡中正月初六開學(xué)，我們正月初五開學(xué)。

可是，為什么我們的成績比衡中差很多呢？這并不是因?yàn)楹庵卸嗝纯炭嘤霉?，而是因?yàn)閴艛?。衡中對教育形成了壟斷，壟斷了?yōu)質(zhì)生源和一部分優(yōu)質(zhì)師資，但是社會上對衡中留下的刻板印象卻是衡中是通過讓學(xué)生付出更多努力來換回優(yōu)異的考試成績的！可惜我所在的高中比衡中更努力，我們卻沒有換回優(yōu)異的考試成績。我就讀的這所高中的高考成績在重點(diǎn)大學(xué)層面還不及衡中的零頭。

從自己的角度來看，我認(rèn)為其實(shí)完全不必這樣。我自己真的需要在一些固定的時間段放假回家，而且要多放幾天假，這不會影響我的學(xué)習(xí)成績，反而應(yīng)該對學(xué)習(xí)成績有好處。一個人一天可以真正用在學(xué)習(xí)上的時間是有限的。人類社會要建立每天8小時工作制，過長時間的工作實(shí)際上會導(dǎo)致效率低下，學(xué)習(xí)更是如此，好的心理狀態(tài)對學(xué)習(xí)很重要。

大概老師們覺得學(xué)生把全部時間用在學(xué)習(xí)上，這會有助于提高成績，實(shí)際上這是一種刻板印象。學(xué)習(xí)不可能是一整天用十幾個小時都維持愁眉苦臉、十分沉悶的狀態(tài)。這樣的狀態(tài)，持續(xù)十幾個小時，非出問題不可。

不管怎樣，學(xué)校每個月放一次假，每次只放一天，盡管只有這么一點(diǎn)假期，但同學(xué)們也都是無比開心。只是高中時放假的時間實(shí)在太少了！不過，對我來說倒是有些例外，我在高中時請假時間很長，經(jīng)常在家休息，所以實(shí)際上作息中的“息”還算挺多的。

高中的晚自習(xí)時間很長，要上三四個小時。上晚自習(xí)時，會有老師值班，但是老師們根本不在教室里呆，都在辦公室。教室里十分安靜，沒有一個人說話搗亂。有一次，我覺得教室怎么這么安靜，就抬起頭四處看，回過頭，看到即使最后一排的同學(xué)，也是在低著頭認(rèn)真學(xué)習(xí)中，十分專注，心中十分感慨。

大學(xué)本科畢業(yè)后，我也做過高中老師。同一年級內(nèi)的班級分為好壞不同班級，參加工作之初，當(dāng)然就是負(fù)責(zé)教比較差一些的班。老師們要輪流負(fù)責(zé)看晚自習(xí)，看一次三個半小時，可以掙20塊錢，我也不例外?？墒?，我從來沒有一次可以像我的高中老師們那樣，在晚自習(xí)期間去辦公室待著，我必須在教室里維持秩序。即使這樣，也經(jīng)?；靵y一片，學(xué)生聊天說話打鬧，此起彼伏。只要我離開一分鐘，教室里立馬就會沸騰起來像炸了鍋。

這就是差別。城區(qū)的高中就是這副樣子。毫不夸張地說，漿水中學(xué)的學(xué)風(fēng)始終是一流的。如果一個孩子天分平平，不是那種基本不需要老師就能考上“211”大學(xué)的水平，到漿水中學(xué)這樣的學(xué)校，就是最好的選擇。

在整個邢臺地區(qū)，漿水中學(xué)算是位置最偏僻的重點(diǎn)中學(xué)。實(shí)際上，上學(xué)讀書的地方并不怕位置偏僻。世界上有許多著名大學(xué)都是在一個小鎮(zhèn)上，美國排名前100的大學(xué)，至少五分之一是在小地方。有的著名大學(xué)所在地人口很少，前不著村，后不著店，就這么一所孤零零的大學(xué)。有的著名大學(xué)所在地人口還沒有漿水鎮(zhèn)多。

遠(yuǎn)離熱鬧處辦學(xué)，其實(shí)這是一種重要的教育傳統(tǒng)。在新中國成立前，漿水中學(xué)所在地這么幽靜的地方恰好適合辦教育，是抗大總校和附屬陸軍中學(xué)所在地。抗大總校自不必說了，是新中國所有軍事院校的前身，而附屬陸中的規(guī)模也大得驚人?？谷諔?zhàn)爭前夕，整個邢臺地區(qū)只有一所高中，每年招生幾十人。只有三四所初中，每年招生總數(shù)一百多人?！翱勾蟆钡母綄訇戃娭袑W(xué)招生人數(shù)超過了整個冀南地區(qū)全部中學(xué)生數(shù)量。

這可以證明，漿水中學(xué)所在的這塊地方是適合辦教育的，適合辦出學(xué)風(fēng)好，質(zhì)量高的學(xué)校。在南北綿延幾百里地的太行山中，這恐怕是唯一一所不是位于縣城及以上行政單位中的省重點(diǎn)中學(xué)了。因?yàn)槌擎?zhèn)化不斷推進(jìn)，如今位于縣城的“縣中”都已經(jīng)開始面臨著很多問題，我就讀的這所中學(xué)不僅不是在縣城中，而且是在一處深山區(qū)的小鎮(zhèn)上，其實(shí)面臨著更大的壓力。

作者簡介：王立剛，1985年生，邢臺市信都區(qū)南石門鎮(zhèn)人，九三學(xué)社社員，曾在邢臺市第19中學(xué)任教，長期從事文化教育工作。