“看看你現(xiàn)在在叔叔心中是個(gè)什么人？”
“怎么了？”
“孤傲清高，逃避現(xiàn)實(shí)，自我陶醉。該讀書(shū)時(shí)不好好讀書(shū)，該談戀愛(ài)時(shí)又不好好談戀愛(ài)?！?/p>
“我.......”
“你自己好好想想吧，我們也不知道你現(xiàn)在跟那個(gè)所謂的Peter老師究竟是對(duì)還是錯(cuò)。”
01
昨天晚上，我一宿沒(méi)睡。輾轉(zhuǎn)反側(cè)在床上想了很多，腦子里就像放電影一樣，過(guò)去的那些事那些人，現(xiàn)在身邊的事......
如果命運(yùn)里注定我一事無(wú)成，為什么又要在我人生20歲左右讓我遇上我生命中的貴人？
不，我沒(méi)錯(cuò)。我有權(quán)力活成自己想要的樣子。
今天清晨，當(dāng)陽(yáng)光透過(guò)窗簾照入我的臉龐時(shí)，手機(jī)里彈出一條新信息。本以為又是無(wú)聊的推送，但一個(gè)名字讓我從床上快速地爬了起來(lái)——李健。
02
李健這個(gè)人就像是個(gè)活在世界另一端的音樂(lè)詩(shī)人，要不是Peter老師曾發(fā)過(guò)一篇有關(guān)他的文章，我也壓根就不知道原來(lái)曾經(jīng)紅遍一時(shí)的《一生有你》當(dāng)中的主唱就是他。
從清華大學(xué)畢業(yè)的他并沒(méi)有活得很體面，在未曾被人知曉之前，李建當(dāng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)工程師，也曾組建過(guò)一個(gè)組合——水木年華，但當(dāng)時(shí)大多數(shù)人只知道他們發(fā)布的歌曲卻并不怎么知道李建，后來(lái)從水木年華出來(lái)后，李建被埋沒(méi)了很多年，那些年他就在北京租了個(gè)沒(méi)有暖氣的老四合院，冬天生鍋爐取暖，水管經(jīng)常凍破，他自己安水泵。
那些年他怎么過(guò)的？那時(shí)候，李建特別窮。為了生活，他會(huì)去一些商場(chǎng)促銷活動(dòng)上演出，舞臺(tái)下邊聚了些大媽大叔伸著脖子看，商場(chǎng)的二三層走廊上的顧客也會(huì)伸頭往下看。
音響設(shè)備很差，唱完歌，連掌聲都沒(méi)有。
他給觀眾致謝，但沒(méi)人與他互動(dòng)。
好不容易出了一個(gè)專輯，開(kāi)了一場(chǎng)小型演唱會(huì)，新聞報(bào)道演唱會(huì)座無(wú)虛席，事實(shí)上根本沒(méi)滿，二層幾乎沒(méi)人。
朋友都勸他，讓他多寫一些流行歌，這樣容易火，可李健不愿意，繼續(xù)寫自己的歌。
最慘的時(shí)候，自己費(fèi)盡心血出了唱片，可根本賣不出去。簽約公司找他，提議拿他和幾個(gè)大牌藝人“搭車炒作”一下，他想了想，直接拒絕了：
我覺(jué)得作為一個(gè)歌手，唱好歌就可以了。
人生什么是罪過(guò)，為了混口飯吃委屈自己的志趣就是最大的罪過(guò)。
03
那是他最糟糕的幾年，收入微薄，連胡同口賣煎餅果子的大媽都同情他。
2005年，父親患癌。李健和姐姐一起湊錢，湊了半天，加起來(lái)只有幾萬(wàn)塊錢。
去醫(yī)院，看到病重的父親，李健轉(zhuǎn)過(guò)身就哭了。
李健最遺憾的是，2006年父親去世，而李健卻沒(méi)能給父親一個(gè)擁抱。
父親生命的最后階段，李健送他回哈爾濱?；疖嚿希赣H已經(jīng)很虛弱了，李健背著他時(shí)，父親對(duì)他說(shuō)了句：
原諒爸爸，給你添麻煩了。
那個(gè)夏天，父親永遠(yuǎn)離開(kāi)了。十年里，李健最遺憾的是，自己沒(méi)能給父親一個(gè)擁抱。每次想起來(lái)，他的眼淚都會(huì)奪眶而出。
以后的日子里，每次想父親時(shí)，李健總會(huì)唱自己寫的《父親》。
李健的父親叫李久良。他在冬天出生，在夏天去世，李健后來(lái)在他的墓碑上，刻下八個(gè)字：
冬夏恒久，一世溫良。
04
后來(lái)，同時(shí)期龐龍的《兩只蝴蝶》，王蓉的《我不是黃蓉》都火遍大江南北。
到了最后，比他沒(méi)才的歌手，一個(gè)比一個(gè)火。最后，身邊做音樂(lè)的朋友給李健的音樂(lè)判了死刑：
“你這種音樂(lè)，永遠(yuǎn)也活不了，實(shí)在太小眾了?！?/b>
慢慢的，許多朋友都覺(jué)得他很無(wú)聊，一點(diǎn)都不開(kāi)竅，都不愿意和李健玩。李健就住在租來(lái)的房子里，那感覺(jué)，就像星爺說(shuō)的：
你看那個(gè)人，好像一條狗。
可李健自己卻說(shuō)：當(dāng)下的一切都是最好的安排，人不應(yīng)該活在目的里，而應(yīng)該活在過(guò)程里。
05
2010年春晚，王菲理著短發(fā)，穿著彩帶一樣的裙子，唱了一首《傳奇》，許多人被這首歌打動(dòng)了。
隨著大家慢慢去找，才知道這首歌的作者是一個(gè)叫李健的人，然后又知道原來(lái)這首歌寫了整整七年了。一首歌寫了七年，換做別人，這首歌恐怕早廢了。
可時(shí)間是公平的，它只會(huì)把最好的東西留下來(lái)。
后來(lái)，莫名其妙地李健之前積壓的唱片，忽然賣脫銷了，在冷水里浸泡太久的李健，自己也覺(jué)得莫名其妙，但他并不在意。
而再回頭看看，和他同時(shí)期的人呢？
盧庚戌去拍電影了，汪峰口碑越來(lái)越差，阿杜也過(guò)氣了，龐龍那些口水歌曲根本沒(méi)人聽(tīng)。最后在時(shí)間最前沿站著的，只有這個(gè)叫李健的音樂(lè)詩(shī)人。
他身上的氣質(zhì)還是一樣，沉靜如水，安靜的就像空氣。他像是活在過(guò)去的那個(gè)時(shí)代，身上沒(méi)有急躁，也沒(méi)有得意。依然像活在清華大學(xué)校園里，活在出租來(lái)的房子里，依然還是活在哈爾濱街頭的那個(gè)少年，把自己做到了極致，就成了自己的風(fēng)格。
06
又過(guò)了五年，李健參加《我是歌手》，更多的人都知道了他。
可他依然一點(diǎn)沒(méi)變。
歌手李榮浩來(lái)看李健，他很喜歡李健的歌。想找李健加個(gè)微信，結(jié)果李健拿出來(lái)卻是2002年時(shí)買的諾基亞手機(jī)。
大家都很詫異，這也太老土了吧，原來(lái)李健還是活在過(guò)去的那個(gè)時(shí)代，沒(méi)有智能手機(jī)，更沒(méi)有微信。諾基亞都已經(jīng)倒閉好幾年了，大家都忘記了怎么用鍵盤打字。
后來(lái)，采訪越來(lái)越多。李健覺(jué)得很煩，就去了美國(guó)“避風(fēng)頭”。在別的明星眼里，這正是趁熱打鐵往上爬的好時(shí)機(jī)，而李健卻不管不顧。他說(shuō)：
以前是小名小利，現(xiàn)在要面對(duì)的是真正的誘惑。所以你內(nèi)心必須知道，外在情況變了，但內(nèi)心的東西沒(méi)變。我只愿意做一個(gè)知識(shí)分子，一個(gè)音樂(lè)知識(shí)分子。
耐得住寂寞，最后才能享受得了真正的自由。
因?yàn)樗麄兠鎸?duì)了時(shí)間，然后時(shí)間就把最好的東西留給了我們。
在人生這場(chǎng)馬拉松賽道上，像李健這樣一直遵循自己內(nèi)心，活到極致的人并不多。他們摒棄了趨炎附勢(shì)，將每天活到最自然的狀態(tài)。
一切自然又不盡自然。
以前問(wèn)到我：四十歲的男人應(yīng)該是什么樣的，我腦海里大多數(shù)是郭德綱這種體型，然后就是挺著大腹，滔滔不絕地跟人談生意、談合作。
李健，1974年出生于哈爾濱，如今44歲的他，他對(duì)的人生態(tài)度是我未來(lái)前進(jìn)的方向。
