話說林沁因盜竊罪故，獲刑編管之于信州。楚衡送別，至于龍井渡口，目睹其夫妻決裂，無計可施。之后每常念及此事，輒起自責之嘆。終日悶悶，不復下山興致，只在山中閑逛。近日更是中心如堵，隱約覺得忘了啥事，就是想不起來。大早起身，徑往后山而去。

山后有一川瀑布，沖聚而成一汪溪流，流水繞寺至于前山，山水傾銀而下，遂成密道出口掩簾之水源也。溪上石橋，過之乃見一片空地，背靠山坡，青松帶雨，梅花傲雪，修竹迎風，更兼有石桌、石凳、石床，渾然隱士人家。想是過往寺眾進山落腳之所也，楚衡先前多次到訪，此番更無新意，閑坐片刻，便即起身歸寺。

行至殿前，見到馬讓與瑜娘又在石桌前耍玩葉子牌，左右伴有小馬霽好奇觀摩。

楚衡心想：“記得先前瑜妹說過，詩歌要學不難。何不過去請教一番？聊以排解憂煩?！?/p>

當即上前表明來意。瑜娘聽罷，面露難色，說道：“我當年也是被逼著學會的，跟隨樂理音律一起。本來學得就不情不愿，更是不知怎生去教?！?/p>

楚衡道：“那你之前還說不難？”

瑜娘道：“是不難啊，學起來不難。但要我教啊，那就很難咯。再者說，我也不是什么教書先生。其實二哥你可以回想一下兒時村學所讀韻書，我再借你幾本詩集，你將之多多吟誦幾遍，讀多了自然就懂?！?/p>

楚衡道：“你說你不會教，那三弟是怎么學會的？”

瑜娘道：“他一直在我耳邊問，我就給他講。我出一句他對一句，慢慢他自己也就悟啦。”

楚衡道：“這樣?。磕谴_實沒法教?！?/p>

瑜娘見楚衡有意要學，略作沉思，道聲“稍等片刻”，即刻起身回屋取出各類書籍。共計五冊，分別是：唐詩，唐韻，今韻，今人詩集，辭藻典故。將之遞與楚衡，而后說道：“這些二哥你且拿著，回去粗略看幾遍。若逢不懂之處，再來切磋琢磨。但是，咱們可先講好，我之所講，都是一些淺薄心得與粗鄙感悟。說得不對時，可千萬別怪我。”

楚衡隨手翻了幾頁，說道：“我都不曉得啥是對，又如何怪你不對？話說回來，我當下便有個問題，要你解答——你先前說的那什么平仄韻腳，具體是指什么？”

瑜娘道：“就是格律和字韻。平平仄仄平平仄，乃是一式。平平仄仄仄平平，又是一式。也就是說，一句詩當中各字聲調要二平二仄交替出現(xiàn)。其中一三五不論，二四六分明。二四六字不合對應平仄，便是失替，一三五字則可寬宥。另有就是，出句排除首聯(lián)，其余出句最后一字都要求用仄聲。對句則要求最后一字押平聲韻，該字便是韻字。所謂押韻，便指此字。當然，這是格律詩的要求。古體詩則不然，大體只在末尾三字有要求。區(qū)分格律詩，多用三平調，輔以仄仄仄，平仄平，仄平仄。不過一般要求不嚴，只要押韻且非通篇拗口即可……”

楚衡道：“停停。我聽得一頭霧水?！?/p>

瑜娘羞愧道：“抱歉，我確實不懂怎么教?！?/p>

馬讓道：“你可以先給二哥講下什么是出句和對句?！?/p>

瑜娘道：“對哦！所謂出句，就是出的句，對句就是對的句。”

楚衡啞然失笑，說道：“你這說了跟說了一樣?！?/p>

馬讓解釋道：“瑜娘意思是……比方說，我出一句你對一句，我的叫出句，你的叫對句。換言之：一三五七叫出句，二四六八叫對句?！?/p>

楚衡點頭道：“以登鸛雀樓一詩為例。其中，白日依山盡和欲窮千里目是出句，黃河入海流和更上一層樓是對句。流和樓二字即韻字，目字位則要求仄聲。對吧？”

瑜娘和馬讓齊齊點頭稱是。

楚衡道：“那平聲和仄聲又是什么？”

瑜娘道：“這又是一個大話題。簡而言之，平仄就是字音聲調，即平上去入，再分陰陽，共計八聲。今雅言聲韻不算入聲以及仄聲陰陽，僅存有四聲。比如，‘哀皚矮礙’四字，對應四聲乃是陰平、陽平、上聲、去聲。其中，前兩聲平，后兩聲仄?！?/p>

說完，便于紙上寫下那哀韻四字來，完事遞與楚衡。楚衡因之念了幾遍，或有所悟。

馬讓道：“無需急于一時，道理就跟二哥你教我習武時所說那般，必須是練到身軀與招式渾然一體，臻于無招勝有招。但見來拳，念頭未動，手已招架；乍見破綻，未思進擊，拳風已至。你且拿著這本今韻，勤早誦讀，久必自通。”

楚衡點頭道：“誠然，大道至簡，殊途同歸。”

當下再翻書，注意到韻書竟有兩本，乃問：“韻書怎會有兩本？”

瑜娘道：“這一本是唐韻，乃是前唐雅言音韻，彼時文字的官話發(fā)音。文字千年不易，語言無時不在流變。即便同一方言，山河相隔，十里不同音者也屬尋常。今日我們已然發(fā)不出唐音，但唐詩這座高山又不得不攀，是以才有這本唐韻。用以輔助理解唐詩，并非欲依之以作詩?！?/p>

楚衡道：“既然唐詩那么優(yōu)秀，我們照著唐詩創(chuàng)作不就好啦？為何不依其韻而作詩？”

瑜娘道：“不不不。詩者，非但字之文學，更乃語之音歌。今人已然不說唐音，若強用唐音作詩，勢必要求學生記下一整本唐韻。古時尋常小兒稍學音韻，略懂格律，便能作詩。縱然才情有缺，氣韻遜色，猶可自吟自誦以自樂。后世強記唐韻，便只有飽學閑士方能作詩。日后詩歌勢必成為一小撮人師徒相承的圈內玩具，到時別說推陳出新了，只怕一代更比一代衰，直至完全消亡，最終讓啞歌文濫行于世。”

楚衡問：“什么是啞歌文？”

瑜娘道：“那是一種，既不合律也不押韻；更未倚聲也無創(chuàng)調；長短不一，通篇白話，空談性情；言誦語讀，既無氣勢也無美感，空乏無味更兼羞恥；奈何厚顏自稱為詩的，文字玩具?！?/p>

楚衡道：“是不是上次那本叫什么情愛手札的？”

瑜娘道：“不是，那是文字垃圾，不過根源想必一致。先前在瑞春樓，我們總被逼著唱那些文化毒販的爛俗文字，因此戲稱之為啞歌文。因為那根本不能誦唱，甚至難以啟齒。”

楚衡道：“不能唱，那最后怎么辦？”

瑜娘道：“換聲變調，含糊著唱唄。把字音改得倉頡母親來了都不認識，使之倚聲和曲，終于勉強唱完?！?/p>

楚衡奇道：“還能換變聲調？”

瑜娘笑道：“當然可以啦。要是能控制聲音，我能將鬼哭狼嚎調成靡靡之音?！?/p>

當此之時，一直從旁靜聽的小馬霽，忽叫道：“這我知道！上次夢里見過。當時，我被一群野狼嗷嗷叫圍著，嚇得不敢動彈。有一人手持黑匣出現(xiàn)，抬手將狼聲收了去。隨后見他手指在匣子上方來來回回涂抹，隨即匣子傳出狼群歡快歌聲，我就在那樂歌聲中香香睡到天明。那應該就是樂神吧？”

楚衡笑道：“小家伙肯定是聽我們講話聽得入了神，自己胡亂腦補一段。兒時我也曾如此，當不得真?！?/p>

小馬霽急道：“真的！真的！我沒騙人?！?/p>

楚衡道：“沒說你騙人，只是說你當前還分不清真實與幻想。我小時候還曾見過一艘圓船在天上飛呢，甚至還能看到船上甲板站著人。那船通身散發(fā)綠光，自北而來，往南飛去。最后我追上屋頂，看著其慢慢消失在月亮當中。當時各種細節(jié)，我都記得非常清楚，至今單憑記憶依舊難以分辨，不知那到底是真的，還是夢見的，還是我自己看到海船臆想出來的。要不是后來我自己想明白了一點：人站在地面不可能看到飛船甲板?？峙卢F(xiàn)在我還以為那是真的?！?/p>

小馬霽聽罷，心中憤懣，滿臉委屈，急得差點哭出聲來，一把撲到母親懷中。

瑜娘安撫道：“二伯跟你開玩笑呢，你別當真，娘知道你沒騙人?！?/p>

小馬霽這才止住哭，瞪眼望著楚衡。楚衡自覺不該跟小孩子較真，卻也不想助長其臆想胡思，免得日后叫某些神棍騙子給忽悠了去。遂不言說，只是微笑以對。

馬讓道：“別管這猴崽子啦，咱們繼續(xù)講詩?！?/p>

楚衡乃問：“這本辭藻是干什么用的？”

瑜娘道：“這是用于幫助了解古人用詞用典的。詩句講究字字有出處，避免胡亂編造生詞，以及亂用典故?！?/p>

楚衡道：“你方才還說要推陳出新，今卻又說要字字有出處。既然字字都依古人，又如何超越古人，推陳出新？”

瑜娘道：“知故方能出新。實際上，字字有出處是對新人的要求，推陳出新是對大家的要求，階段不同，要求不同。如若新人都在推陳出新，而大家卻在墨守成規(guī)，這才是悲哀呢。況且，欲出新意跟承繼故統(tǒng)本就不相抵觸，這很難理解嗎？今日我需從昨日來，我今日將向明日去。怎奈何，世人癡心執(zhí)迷，往往偏走一端，終是徒增口舌是非而已。”

楚衡嘆道：“誠如是也。你說要避免生造詞，那又是什么意思？”

瑜娘道：“主要是因為格律詩字數(shù)少，語義高度凝煉，濫用生造詞只會徒增旁人困惑。譬如我曾見過什么‘夜色成河’，如此這般語義不通者。至于用典，則是為了蘊含深意，凸顯包羅萬象之勢。譬如成語，說起霸王別姬，讀者就能聯(lián)想到楚漢爭霸那一段恢宏歷史，是以回味無窮。倘若有人標新立異，硬要強說什么‘霸王收劍，別姬走遠’，‘塞翁落淚，失馬尋回，非福偷的’，那我還能說什么呢？”

楚衡道：“說到困惑，我一直不明白李太白之寫廬山瀑布，為何要先寫紫煙？那香爐是啥？”

瑜娘笑道：“世人皆稱是爐峰。不過，這個可以問馬郎，他前陣子興沖沖跑來跟我說，說自己魂穿李太白，看到了當時的廬山瀑布。”

馬讓得意道：“當時，我剛打掃完西邊房屋，順勢趴在桌上瞇了一會兒。不久日落西山，陽光透過窗戶打在我臉上，將我亮醒。起身時，不自覺朝窗口望去，隨即看到山后那川瀑布，瞬間領悟太白詩句的用意。我認為昔日李太白一定是白天睡大覺被太陽拍醒，抬眼透過紫煙看到窗外瀑布，起身行至窗前，有感寫下名篇。我愿稱之為：移步換景，情隨景移。不過瑜娘說是香爐峰，把我嘲笑一番?！?/p>

楚衡沉思道：“要我來說，就應該叫：移步換景，景隨情移。因為人們目中所視，往往取決于心境，若與心不協(xié)，也是熟視無睹。若迷于一事一物，雖風雷交作，有所不聞?！?/p>

瑜娘道：“二哥所言甚是。這也是馬郎你一直說的，不懂詩人如何能在那景著那詩，其實只是心境未與之感同而已?！?/p>

馬讓頷首領悟。楚衡道：“其實，像我也一直不明白《送元二使安西》一首送別詩，為何卻寫朝雨和柳色？”

瑜娘和馬讓均無送別經(jīng)歷，單就知識而言，雖亦曉得是起興，卻無具體心得詳解，遂暫將之擱置一旁。隨后三人討論起對黏、拗救等技巧，進一步聊到了詩到詞的變化。瑜娘說詞又與詩不同，需要倚聲填詞，否則只能說是“句讀不葺之詩”，謂之詩余，蓋詩殘而不全也。

由于瑜娘確實不懂教學，三人一言一語直到申時，眼見再說下去就要天黑。瑜娘遂戲稱：“再講下去大家都要餓死?！?/p>

楚衡這才作罷。隨后，瑜娘與馬讓一起前去做飯，楚衡則帶著五本書回屋鉆研。

此后數(shù)日，楚衡只在屋中吟誦認音。由于兒時有過認讀經(jīng)歷，不消數(shù)日便已略能掌握。當即借著韻書開始作詩，提筆寫下：

驟雨池中萍

細細校對平仄，發(fā)現(xiàn)犯了三平尾，此乃古體詩用法。楚衡本意是想寫格律詩，于是著手去改那個池字。數(shù)經(jīng)琢磨，終無良字替代。改成水字雖合格律，卻與心中所想相去甚遠。索性不再修改，轉而改寫古體詩。當即提筆，寫道：

風波江上舟

再次校對，覺得還行。于是提筆，想接著往下寫，卻很難再成章句。楚衡一面翻閱辭藻，一面在紙上亂涂亂畫。直至天黑，小馬霽來叫請吃飯，其意猶未盡，不愿就去，推說晚點。眾人聽說，也是嘖嘖稱奇，遂不等他。

最終，楚衡狠下心決定，就寫“句讀不葺之詩”，心想：“這叫詩余是吧？那我就寫，反正沒人看到，不怕嘲笑。他們倘若問起，就說寫得不好燒了?！?/p>

心思既定，便將滿紙辭藻，無論是生造的還是既有的，通通整合到一起，遂成：

﹍

驟雨池中萍，風波江上舟。

浮沉不定、望煙際，越水楚天吳鷗。

促棹難前，羽翔不去，何處不漂流？

思霽望晴，歸鄉(xiāng)醉臥西樓。

﹉

書寫完畢，已是夜半子時。自我吟誦幾遍，心覺還行，遂欣然擱筆，臥榻入夢。

次日醒來，心中莫名一陣惆悵，先想到林沁一事，接著尋思：“昨日紙上辭藻尚未用盡，何不就之再拼一首？”

當即起身行至桌前，看著草稿，決定從西樓一詞寫起，進而完成下闋：

﹍

月倚西樓入舊年，花燭偏照，倩影含羞。

鴛枕鸞衾、私語夜，悄悄竊竊燕啾啾。

浮生一夢，怨酒醒牽愁，朝陽何故驚眸？

春鵑語可休，孤影對荒丘。

﹉

書畢，卻不吟誦，只是呆呆看著。約有片刻，點燃油燈，乃燒之。白紙化作青煙，裊裊消散。

正自愣神間，忽聞戶外吵鬧，當即循聲而去。抵達殿堂前，卻見院中石桌之上，一團火焰隨風而舞，翻旋騰空。旁邊則是馬讓一家。

楚衡忙問：“怎么回事？”

小馬霽道：“我清晨起身來到院內，見到大伯那本書忘在石桌上面。好奇翻開來看，隨后不知不覺睡了過去。醒來就看到書本著了火，任由我怎么拍都拍不滅。”

馬讓道：“你著火不跑還去拍！”

瑜讓夫婦當即手忙腳亂檢查兒子身上各處，生怕有火焰灼傷。所幸并無大礙，方才放下心來。

說回不久前，當時小馬霽看書發(fā)困，就著石桌打盹，須臾夢入一片神奇幻境……

先是掉落到一條江邊，起身環(huán)顧四周，但見火海一片，熱浪滔天。更遠處一條黑大漢，亂嚷亂叫逮著人就砍，直殺得尸橫遍野，血漫秋江。小馬霽人都嚇呆，正愣神間，忽見黑大漢朝著自己沖來，嚇得其趕緊抱頭下蹲。黑大漢手起刀落，對著小馬霽頭頂劈去。小馬霽顧念難逃，閉目待死。哪知那刀竟未著其分毫，而是直接砍在自己身后平民身上。那平民兩眼翻白，怨口大張，三魂彼此推搡，自口中竄出，騰升九霄云外。恨罵哭叫，鶴唳風嘯，漫天飄蕩。至于那黑大漢，卻是如同剛剛劈完西瓜一般，迅速將鋼刀抽回，趕著去找下一個。

眼見死里逃生，小馬霽忍不住哇得一下哭將出來，邊哭邊跑，很快逃到一座城池跟前。城郭聚落，數(shù)百人家，不似先前那般兇險。但見農夫耕田地，村婦溪邊忙浣衣；草長鶯飛啼，孥童綠野紙鳶低。生機盎然，一派和睦春光。見此情景，小馬霽內心稍安。忽然，一群人自日落處奔襲而來。為首那位身披衣甲，頭戴鐵盔，腳跨駿馬，手持狼牙棒。只見他一聲令下，身后眾人便如蝗蟲一般奔向村落。不分老幼，遑論男女，盡遭屠殺。隨后一把火，整個村落瞬間燒做白地。井邊樹上，屋頂橋頭，橫七豎八掛著百姓尸首，難以計其數(shù)也。

小馬霽目睹全程，心肝脾肺腎全都提到嗓子眼，躲在豬圈里不敢出聲，哪怕是一次呼吸。時下屏氣凝神，耳聽賊人陸續(xù)離開，方才敢大膽貓出豬圈。穿過烈火，向前奔去。

不知不覺行至一片湖泊，小馬霽心慌腳步快，四下里張望。忽見前方走出一支商隊，當即奔上前去，試欲打聽回家道路。行至半途，周遭忽然殺聲四起，蘆葦叢中閃出無數(shù)人馬，個個手持兵械。客商見狀，撇下金銀財物，奪路逃命去也。若非醒目逃命得時，或敢反抗，只怕又將是一場腥風血雨。劫道遇抵爭，便輒相讓者，未聞之有也。

小馬霽見人都去散，又不敢去向那群兇神惡煞打聽，只得躲開人群潛逃。

之后一路上，時不時冒出惡鬼殺人。他們不管有罪無辜，遑論是非好歹。只要擋在其眼前輒遭屠殺，稍有擦碰便受波及。除非你武力壓制，否則不是主食也是甜點。一路下來，直殺得人分左右兩邊倒，身斷上下各自傾，樹上牽腸掛肚，地下人頭滾滾。如此一般地獄惡景，周遭卻時不時傳來喝彩鼓掌之聲，空谷傳響，詭異至極。

小馬霽硬著頭皮走了一路，哪知這路越走越邪乎，內心煎熬，身體漸漸支撐不住，眼看即將癱倒。當此之時，忽有一只枯槁大手朝著小馬霽伸去……