—— 第十交響曲魔咒

我們先從漢字“章”說起。

章這個(gè)字，常被人用“立早章”來形容，以區(qū)分“弓長(zhǎng)張”，或者效仿魯迅小時(shí)候在課桌上刻“章”字的故事，取“立志早”之義。

其實(shí)，民間這種說法是錯(cuò)誤的。漢字“章”最初是與音樂有關(guān)的?！墩f文解字》說：章，樂盡為一章，從音從十。也就是說，十個(gè)音樂段落，構(gòu)成完美的音樂篇章。所以，應(yīng)該說“音十為章”。

歐洲音樂界傳說中有一個(gè)魔咒：偉大音樂家的交響曲超不過十個(gè)。巧的是，確實(shí)有許多音樂家的生命終結(jié)在他第十部交響樂作品創(chuàng)作中（也有說是第九交響曲魔咒）。

偉大的貝多芬有很多著名交響曲：第3《英雄》、第5《命運(yùn)》、第6《田園》、第9歡樂頌……但，貝多芬的生命終結(jié)于第十交響曲。1827年，倫敦愛樂樂團(tuán)贈(zèng)予貝多芬100英鎊，邀請(qǐng)他譜寫《第十交響曲》，但是曲子還未完成，貝多芬就于1827年3月26日巨星隕落，享年僅57歲。

舒伯特也在寫了九部交響曲之后辭世。1826年，舒伯特完成了他的《第九交響曲》并交付音樂之友協(xié)會(huì)，1928年他為紀(jì)念貝多芬逝世一周年舉辦了音樂會(huì)，當(dāng)年11月19日，舒伯特病逝，終年僅僅31歲。按照其生前的意愿，與貝多芬同葬于一地。他去世后才出版的《舒伯特小夜曲》最受全世界人民的喜愛，為他在歐州音樂史上贏得“歌曲之王”的稱譽(yù)。

提起捷克作曲家德沃夏克，耳畔總是回蕩他的偉大作品《e小調(diào)第九交響曲》，自新大陸的興奮，思故鄉(xiāng)的委婉，開拓新天地的沖動(dòng)，讓人聽了久久不能平靜。在這部第九交響曲之后，德沃夏克就決定不再創(chuàng)作交響曲，并且他還把第九稱為第八（因?yàn)樗f第一交響曲的曲譜遺失。第一交響曲曲譜直到他去世后才重見天日）。此后，德沃夏克主要?jiǎng)?chuàng)作室內(nèi)樂和管弦樂，在他最后的歲月里他只寫歌劇。1904年5月1日，德沃夏克離世，享壽63歲。

出生在波西米亞的奧地利作曲家古斯塔夫·馬勒，把自己創(chuàng)作的第九部的交響樂取名《大地之歌》，故意不編號(hào)。據(jù)說他是為了避免步貝多芬后塵而逝世。但馬勒還是沒有避過魔咒，于1911年病逝于維也納，享年51歲，遺下未完成的第十號(hào)交響曲片段手稿。

雖說貝多芬、舒伯特、德沃夏克都中了第十交響曲“魔咒”，但很多作曲家卻沒事，有的作曲家“超級(jí)多產(chǎn)”，一生竟然寫了180個(gè)交響曲。

肖斯塔科維奇逃過“魔咒”的故事很有趣。

俄羅斯偉大的音樂家肖斯塔科維奇非常受歡迎。他創(chuàng)作的《第二圓舞曲》悠揚(yáng)悅耳，雍容華貴，世界各地人們都非常喜歡，經(jīng)常單獨(dú)演奏，被稱為“抒情華爾茲”。他創(chuàng)造的第七交響曲《列寧格勒》世界聞名，是歌頌二戰(zhàn)期間蘇軍奮力抗擊德寇的力作?。ㄔ谖覈?guó)的電影里被用為“鬼子進(jìn)村”曲，被人熟知，哈哈?。?br>

從1945年到1952年，四十多歲的肖斯塔科維奇在斯大林的恐怖暴政下噤若寒蟬，他主動(dòng)地對(duì)自己進(jìn)行冷處理，特別是遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開交響曲，以防更大的災(zāi)禍從天而降。肖斯塔科維奇后來描述自己說：“等待槍決是一個(gè)折磨了我一輩子的主題?！?/p>

據(jù)說蘇聯(lián)當(dāng)局施壓肖斯塔科維奇，要他創(chuàng)作第九交響樂曲，創(chuàng)作一部和貝多芬第九交響樂一樣的巨著來贊頌斯大林統(tǒng)治下的蘇聯(lián)。但他卻譜寫成一部不那么莊重、頗具諷刺意味的作品。1953年，當(dāng)他寫完了《第九交響曲》，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地?cái)R筆時(shí)，斯大林死了，解放了！

似乎是魔咒解除了！肖斯塔科維奇于1953年迅速創(chuàng)作出《e小調(diào)第十交響曲》。這部被稱為“解凍交響曲”的作品，抒發(fā)了全蘇聯(lián)知識(shí)分子高壓政策解除，社會(huì)進(jìn)入嶄新時(shí)代的心態(tài)，被認(rèn)為是肖斯塔科維奇創(chuàng)作中期風(fēng)格回歸的最高代表。

肖斯塔科維奇一共創(chuàng)作了十五大交響曲。

……

音十為章，這在我國(guó)古代闡明了音樂的完美的標(biāo)準(zhǔn)，也暗示即便是美好如音樂，也應(yīng)該是有極限的。那么，對(duì)音樂家而言，是不是第十交響曲也是個(gè)極限呢？有人跨越了這個(gè)極限，歷經(jīng)苦難，浴火重生。有人嘗試跨越這個(gè)極限，但在創(chuàng)作第十交響曲的時(shí)候江郎才盡，油盡燈枯，黯然離世。有人則超然于外，不去觸碰第十交響曲，躲避“魔咒”，以延年益壽。

（部分圖片和信息來自網(wǎng)絡(luò)，在此致謝！）