有人覺得富士康的生活單調(diào)枯燥，我剛開始也這么認為，但現(xiàn)在我想一想，實際上富士康給員工創(chuàng)造了很好的生活條件，尤其是大學生。

生活離不開衣食住行，那么我們就從這四個方面看看富士康的生活水準。

我現(xiàn)在依然懷念富士康的廠服，因為進了富士康之后，我就沒買過衣服了，一年四季的上衣富士康全為我準備好了。

我剛進富士康的時候是夏季，因此發(fā)了兩件短袖襯衫。這個襯衫穿著很舒服，我的朋友們說穿起來像是干部的打扮。

每個事業(yè)群的工衣是不一樣的，都是自己采購，因此你在富士康一看到對方的工衣，就知道他從何而來。

我們事業(yè)群的工衣主色調(diào)是土黃色，它區(qū)別于皇帝著裝的那種明黃色，偏淡一點。

夏季工衣的料子有點像亞麻，但是比亞麻又堅實一點，上身很挺括。在胸前有兩個口袋，方便你插筆或者裝煙裝零錢。

夏秋換季的時候，富士康會發(fā)一件馬甲，這樣你里面就可以穿自己的長袖，然后外面套上馬甲，于是別人就知道你是富士康的人。

到了秋冬季節(jié)，富士康還會發(fā)一件外套夾克，我們事業(yè)群還是土黃色的色調(diào)，穿起來也很像干部。

深圳的冬天不冷，因此也就沒有發(fā)棉服，通常我們上班都是里面穿一件羊毛衫，再套上工衣夾克。

一年四季，我們都是一身土黃色。跟其他事業(yè)群相比，我們的工衣確實有點土，這也許跟事業(yè)群的高層審美有關(guān)系。

有一件工衣，可以說載入了富士康的光輝史冊，因為這件工衣出世以后，竟然有人花高價求購，可見它的風靡程度。

這件工衣出自哪個事業(yè)群已經(jīng)無從考證，它是一件藍色的馬甲，可以兩面穿，正面是藍色的滌綸表面，摸起來很光滑，內(nèi)面是灰色的搖粒絨，穿起來很暖和。兩面都有兩個口袋，十分方便用來裝手機裝鈔票。

無論是實用性，還是時尚度，這件馬甲都是富士康歷史上不可多得的傳世之作，以至于在它面世后好幾年，原廠已經(jīng)換了馬甲設(shè)計，還有人在苦苦追尋它的蹤跡。

富士康的工衣并非只有富士康的員工在穿，你在富士康園區(qū)周圍走一走，你會發(fā)現(xiàn)無論是青年男女，還是販夫走卒，都有一件富士康的工衣。他們行走在馬路上，形成了一道獨特的風景。

這些工衣從什么渠道流出不得而知，也許是員工的親朋好友，也許是富士康的離職員工，但他們把富士康的服裝設(shè)計理念傳播到了富士康周邊地區(qū)，乃至祖國的各個村鎮(zhèn)，讓富士康的名字響徹大江南北。

富士康的工衣質(zhì)量還是不錯的，因為富士康本身很注重產(chǎn)品品質(zhì)，工衣的品質(zhì)自然也很考究，加上如此龐大的采購量，哪個服裝廠都不敢在質(zhì)量上偷工減料。

除了在外面穿的工衣，我們還有在車間里穿的靜電衣，是那種藍色條紋的短裝靜電衣，然后再配上一頂鴨舌靜電帽。

不要小看這一套靜電衣，大部分時間我們都是穿這個，因為我們大部分時間在上班，一上班就在車間里。

HMD根據(jù)靜電帽的顏色來區(qū)別人員的工種，黃帽子是普通作業(yè)員，紅帽子是QC，白帽子是師級以上干部。

車間里四季如春，那薄薄的靜電衣并不會產(chǎn)生溫度上的負擔，但我們一進辦公室就會脫掉靜電帽，頭上戴個帽子畢竟有些束縛感。

另外，進入車間還得換上靜電拖鞋，我們每個人都有一個柜子，一般就是用來儲存鞋子，進入車間之前把靜電拖鞋拿出來，把自己的鞋子放進去。

很多時候，我去HMD外面公干也懶得換鞋，就穿著拖鞋去了，因為你進別人車間也得換靜電拖鞋，何必麻煩人家呢。

我有時候在想，富士康要是把褲子也配齊就好了，那我就不用再購置任何一件衣服，就像我們讀書的時候發(fā)校服一樣，夏季校服、春秋季校服加上冬季校服，每樣兩套，一年四季穿校服就夠了。

說完衣服，再來說食物。

在富士康，只有你舍得花錢，什么東西都吃得到，因為食堂很多，還有一條美食街。

其實富士康的食堂和大學校園是差不多的，每個校區(qū)都有食堂，而富士康園區(qū)的每個廠區(qū)也有食堂，而且這個食堂超大。

光是富士康龍華園區(qū)，就有幾十萬人要吃飯，我在的時候，可能是十幾萬人吃飯，分配到ABCD四個廠區(qū)，每個食堂每一餐要接待三四萬人。

這就造成一個現(xiàn)象，那就是排隊打菜的人實在是太多了，一到吃飯時間，保安不得不拉起一條長長的警戒線，組織員工排隊，那隊伍起碼有好幾里路長。

后來實行錯峰吃飯，隔五分鐘放一批人去食堂，隔五分鐘再放一批，如此循環(huán)，才能保證員工盡快吃上飯，即使如此，排隊的距離依舊有幾百米長。

食堂的飯菜不可能好到哪里去，這么多人吃飯只能是大鍋菜，大鍋菜你想有多精致是不可能的，而且富士康的餐標這么低，一天只有十塊錢，不可能讓你吃的多好。

十塊錢是這么分配的：早餐一塊五，午餐四塊，晚餐四塊，夜宵五毛。

這個錢是可以折算成工資的，你要是沒吃完，會打到你的工資卡里。

早餐有些什么呢？一般是一個雞蛋，一個包子，一瓶牛奶，或者一碗面，總之就這么多選擇，已經(jīng)很豐盛了，才收你一塊五。

午餐和晚餐一般是兩葷兩素，當然了，那個葷菜你不要指望有多少肉，比如辣椒炒肉，你可以看做是肉炒辣椒，主菜是辣椒。

那個素菜就更不能看了，基本都是水煮的，有口味刁鉆的年輕人，說那素菜是豬食。

夜宵一般就是一個牛奶加一個蛋糕或者一個面包。

實際上這些食材何止十塊錢呢？你去外面吃，最少要合到二十左右，富士康就是想大家在廠里面吃好，補貼了一些錢，只是因為眾口難調(diào)，才引起了普遍不滿。

其實沒什么好埋怨的，你要是覺得食堂的飯菜難以下咽，可以移步到C區(qū)和D區(qū)之間的美食街，這里有更加豐富的選擇，甚至還有美式快餐德克士。

只是在這里就沒有幾塊錢能夠吃到幾個菜的選擇了。

富士康的食堂并非自己經(jīng)營，還是外包給團餐公司，每天中午，你會看到五十鈴一類的小卡車來到富士康的食堂門口，然后就有工作人員從貨箱里拖出一箱箱熱騰騰的飯菜。

這樣制作的大鍋菜當然比不上舌尖上的中國里的美味，而且還經(jīng)常爆發(fā)質(zhì)量事故。

有一天，八卦專員戴立在那里爆料，說新開的一個食堂出事了，有人在一個葷菜里吃出了活蛆，而且當場把照片拍了下來。

那個年代，智能手機還沒普及，最智能的恐怕是多普達出品的小掌機，大陸干部還舍不得買那么高級的玩意，我只看過章德里用上了多普達，后來我仔細一看，不是多普達，是多普達的母公司htc出產(chǎn)的，跟多普達是一個外形。

章德里經(jīng)常帶著個藍牙耳機邊走邊打電話，看起來十分滑稽，就好像對著空氣在講話。

雖然智能手機不普及，但是能拍照的手機還是很普遍，雖然大部分是三十萬像素的攝像頭，但把那條蛆拍的活靈活現(xiàn)是可以實現(xiàn)的。

于是那張照片就在內(nèi)部郵件系統(tǒng)傳開了，好事者添油加醋，說那個食堂是某個高管的親戚開的，那個高管從中得了不少好處。

這一下把富士康員工的仇視心理給徹底激發(fā)了，本來大家對飯菜就是一肚子怨言，現(xiàn)在竟然出現(xiàn)如此重大的安全事故，輿論開始一邊倒，大家都要求公司嚴查這次事件。

那條可憐的活蛆是在魚肉里面發(fā)現(xiàn)的，這說明那個魚肉沒有煮熟，這是多么惡心多么惡劣的質(zhì)量事故，以后誰還會去吃魚呢。

這可不比在大學食堂里吃出菜蟲，我在讀大學的時候，對于在青菜里吃出菜蟲見怪不怪，也不會想到要去校長辦公室告狀，還會自我安慰是補充了高蛋白，可這是富士康啊。

富士康背著血汗工廠的名聲，還在飯菜上虐待員工，這讓廣大苦難的工友義憤填膺，甚至有人揚言要一把火燒了那個食堂。

這只是被發(fā)現(xiàn)的一條活蛆，上升到品質(zhì)工程來講，是不是意味著還有其他的活蛆被人吃到了肚子里呢？想一想都讓人作嘔。

事件在持續(xù)發(fā)酵，公司意識到如果不給出一個完美的解釋，這件事會讓血汗工廠的名聲更加發(fā)揚光大，于是及時的關(guān)閉了那個食堂，聲稱一定會嚴肅調(diào)查處理。

但這件事最終不了了之，公司表示對經(jīng)營那個食堂的餐飲公司進行了處罰，食堂又重新營業(yè)了。

食堂重新開張后，依舊門庭若市，大家似乎淡忘了里面曾經(jīng)吃出活蛆的事實。

公司說進行了處罰，可實際情況誰知道呢？知道了又能怎么樣呢？有本事你不在富士康的食堂里面吃便宜的飯菜，或者你寧可餓肚子。

但是作為質(zhì)量從業(yè)人員的一分子，我們HMD品保部堅決對富士康食堂進行了抵制，由戴立提議，我們決定去外面的餐館會餐。

從富士康D區(qū)出園區(qū)海關(guān)大門，穿過馬路，是一個叫瓦窯排的村子，這里有很多的農(nóng)民房，一排欣欣向榮的氣象，住了很多富士康的員工，自然也就有大大小小的餐館。

戴立聯(lián)系了一家小餐館，向?qū)Ψ匠兄Z，他每天中午帶一桌人來吃飯，要老板按照五十塊一桌的標準上菜。

戴立還提了幾個要求，比如一桌菜里面必須有兩個葷菜，不得少于五個菜，老板竟然一一答應了下來。

我不得不佩服戴立的生意頭腦，他這是包月上館子，還把伙食安排的明明白白。

老板也是聰明人，雖然他這一桌賺不到幾個錢，但是細水長流，說不定還會吸引其他富士康的員工如法炮制，到時他的小餐館就能成為富士康的編外食堂。

供應商找到了，接下來就是找客戶，戴立把他的美妙計劃和我們部門的同事一一宣揚，當即就有幾個年輕人響應，其中我是第一個支持他的，因為他就坐我旁邊，有福同享。

最后，我們部門湊齊了十個人，每個人每餐只需要交五塊錢，就能吃上現(xiàn)炒的可口飯菜，這可比去食堂吃可能埋伏小動物的大鍋菜舒服多了。

一開始，大家對即將到來的美好生活充滿了期待，而餐館老板也沒有讓我們失望，菜式豐富，搭配科學，每一餐都讓我們盡興而歸。

雖然菜的分量少了點，但是就我們辦公室那幾個文弱的小伙子，又能吃多少，幾乎每餐我們都踐行了光盤行動，每個人都吃飽喝足滿嘴流油。

但是好景不長，戴立的這個計劃沒能走到最后。

首先是記賬的工作沒人愿意承擔。

這個計劃的實施基礎(chǔ)是有足夠的人去餐館吃飯，但是總是有那么幾個人不湊巧的缺席，這就讓組織者頭大了。

比如十個人吃飯，分到每人頭上是五塊錢，八個人吃飯，每個人就要分擔六塊二毛五，這個二毛五的零頭歸誰出呢，那時候可沒有支付寶等電子支付，誰身上有分票呢？

還有，我們合伙吃飯實行的是扣款制度，就是月初每人先交二百塊，到了月底沒吃完就流轉(zhuǎn)到下一月，所以必須要有個人記賬，誰吃了誰沒吃，每一餐都要記錄。

一開始是戴立記賬，后來他覺得不公平，供應商也是他搞定的，還得他記賬，他又從中沒得一分錢好處，憑什么？

戴立的人品我信得過，他不會占這種蠅頭小利，而且五十塊錢一桌的飯菜，老板也沒什么利潤，哪里還會有好處給他。

而且他也有湊巧去不了的時候，這個時候就只能是去吃飯的人記賬。

戴立不想記賬，于是我們就只能輪著來記賬，可這個事情你干一兩次還覺得無所謂，老干也覺得厭煩，吃完飯還得記賬，太麻煩了。

再加上我們HMD馬上面臨搬家，要搬到F區(qū)去，到時候想再到瓦窯排吃飯，就不是穿個馬路那么方便了。

于是，這個吃飯小組最后只能解散了，我們再次回歸了食堂，下了班老老實實去排隊，吃著只能填飽肚子的飯菜，為的是吃完只要餐盤一丟，然后拍屁股走人的簡單生活。

我還是懷念跟著于龍章去混課級干部伙食的日子，但是那樣終究不好，我是一個正直的人，冒充領(lǐng)導的事干一兩次還行，要我天天懷著一顆忐忑的心吃點好的，沒有必要。

其實那個飯菜對我是有激勵作用的，我也曾夢想，什么時候我也能光明正大的站在那里排隊，在大家艷羨的目光中享受屬于我的美食。

在富士康，除了吃食堂，也有業(yè)務上的飯局。

每個新進員工，過試用期都要請一餐飯，這是品保部不成文的規(guī)矩，當然也有不守規(guī)矩的，大部分新人還是守規(guī)矩的，因為這是巴結(jié)于龍章的好機會。

于龍章愛好喝點小酒，不止是他，每個部門的老大，都會喝點小酒，因為臺灣人都愛喝點小酒。

在中國社會，很少有上位者不會喝酒的，所以這也不能說是臺灣人愛喝酒，大陸干部就得遷就他們巴結(jié)他們。

中國人內(nèi)斂，很多平時不敢說的話，必須借點酒勁才能說出口，平時工作中的摩擦，也必須在酒局上來化解。

富士康的酒局，其實不少，有部門內(nèi)部的，有部門間的，有供應商請客的，還有各種尾牙。

我最佩服的是富士康的尾牙，一到年底，連吃三場，首先是HMD尾牙，接下來是CMMSG尾牙，富士康的集團尾牙我沒參加過，據(jù)說高層是要搞一下的。

有時候于龍章來了興致，品保部也要搞個尾牙，總之，年底那幾天，是最考驗酒量的，也是最開心的，因為尾牙有獎金發(fā)。

說到新人的試用期酒局，于龍章曾經(jīng)開玩笑說，以后招人進來，首先要問清楚酒量，做品保的人，不喝酒怎么行呢。

一個部門是什么文化，主要是看領(lǐng)頭人是什么品性，于龍章是四川人，但又不是典型的四川人，他不怕老婆，他愛喝酒，他愛吹水，在酒局上放得很開，經(jīng)常跟我稱兄道弟。

部門同事請客，當然也是在瓦窯排，因為于龍章就租住在瓦窯排的農(nóng)民房，他每次都要喝醉，不管是他自己醉醺醺的回家，還是我們扶他回家，距離近一點自然方便一點。

我請客那次，我的狀態(tài)比他好，我扶他回了家。后來他也沒見過我喝醉的樣子。

這就是年齡的差距，我才二十出頭，血氣方剛，我父親是一斤半的白酒量，我也遺傳了一斤左右，而于龍章已經(jīng)四十多歲，就算他年輕時能喝，現(xiàn)在也退化了不少。

所以于龍章喜歡跟我喝酒，我喝酒不推辭，他跟我喝才能喝盡興。

不像后面招進來的幾個小伙子，沒有一個能打的，二兩下肚就已經(jīng)滿臉通紅。

最搞笑的是王斌，他從來沒喝過白酒，但是當著于龍章的面，他抱起白酒瓶子直接對瓶吹了，吹到一半倒了下去不省人事，手里還死死抱著酒瓶子。

其實在富士康打工，大家都是獨在異鄉(xiāng)為異客，有時候需要借點酒精的麻醉，才能鼓起奮斗的勇氣和工作的熱情。

而且大家從五湖四海匯聚到富士康，平時都忙于工作，只有在酒局上，才能敞開心扉說幾句貼心的話，加深一下同事感情。我們就像沒有根的浮萍，因為幾口燒酒聚到了一起。

我沒有跟臺灣人喝過酒，HMD也就那么幾個臺灣人，級別都還很高，于龍章跟他們喝過，據(jù)他說臺灣人喜歡喝白酒加水再加幾粒話梅，喝起來酸酸甜甜，怎么醉的都不知道。

在富士康我們喝的最多的白酒是皖酒王，42度，度數(shù)不高，價錢不貴，可以說是便宜量又足。

于龍章跟我們吹噓，皖酒王的高銷量有他的功勞，因為他每次去飯店吃飯，都要問老板有沒有皖酒王，于是沒有引進這個品牌的餐館也漸漸的知道了這個酒。

我很奇怪，作為一個四川人，為什么喜歡喝安徽酒，畢竟四川的白酒那么豐富。也許是因為四川的白酒沒有重視深圳市場吧，我印象里，只有諸葛釀一個四川酒在深圳比較出名，而這個品牌卻是后起之秀。

廣東人雖然不怎么喝白酒，商務場合以洋酒和紅酒為主，但是別忘了，深圳可是移民城市，全國各地的酒蒙子匯聚于此，當然要消耗大量白酒了。

說完了吃，我們再來說說住。

富士康有宿舍，宿舍是免費提供，但是條件千差萬別。

普工的宿舍很差，最差的是那種大通鋪，就好像早期軍營里面的條件，一條大通鋪，上面一字排開睡十幾個人。

但是軍營里面有統(tǒng)一的作息時間，一到晚上大家都會進入夢鄉(xiāng)，富士康不一樣，因為普工都是三班倒，跟你一個宿舍的有可能上白班也有可能上夜班。

如果你上白班，想晚上踏踏實實睡一覺，可是上夜班的同事這個時候起床了，窸窸窣窣搞一陣，把你的睡意趕走了，你再也難以入睡。

但是既然在富士康上班，必然要養(yǎng)成任他風吹浪打，我自巋然不動的心境，累一天了，倒頭就睡，管他外面怎么鬧騰，我打我的呼嚕。

那么多人住在一起，還會出現(xiàn)丟東西的情況，比如你丟了手機，他丟了鈔票，這很正常，富士康工人魚龍混雜，有些就是社會上的閑散人員走投無路進的廠。

所以，大通鋪只是一個過渡，很少有人一直睡下去，很多人工作穩(wěn)定了之后，就在外面租房子。

富士康周邊全是農(nóng)村，為了給富士康員工提供住宿，很多當?shù)剞r(nóng)民建起了一棟又一棟的牽手樓。

農(nóng)民房始于廣東，而以深圳為盛，就連深圳的市中心，都還有一片又一片的農(nóng)民房，而且這些房子成了當?shù)谿DP的重要組成部分。

深圳一棟農(nóng)民房可以建七層，這在很多地方是違建，但是在當?shù)貨]有辦法，流動人口太多，地方又太小，只有特事特辦，這畢竟是特區(qū)。

一般來說，深圳農(nóng)民只要有錢，你可以無限建樓，所以有些大戶有好幾棟樓，靠收租吃穿不愁。

一棟樓的結(jié)構(gòu)也是固定的，一樓是商業(yè)門面，二樓往上都是出租屋，一般來說，一層是四戶，以平均800元的房租算，一層收3200，房東自己住一層，光是住房的租金一個月就是一萬六。再加上一樓的門面租金，一棟樓收租每個月至少三萬起。

關(guān)鍵是這些房子并不愁租，富士康幾十萬人的體量，保證了充足的房客，瓦窯排的農(nóng)民房，就很少有空置的，這些房子通常在空置最多幾天后，就會被前來尋覓住處的年輕人租走。

800元能租到兩室一廳的房子，但這個兩室一廳比不得市區(qū)的小區(qū)房，房間很小很逼仄，僅僅能放一張床和一個小衣柜。

很多打工人都是合租，比如一起來的同鄉(xiāng)，或者兄弟姐妹，有時候一間房住了四五口人，但這總比睡大通鋪好多了，分到每個人頭上也就兩百左右的房租。

深圳的農(nóng)民房之所以叫牽手樓，是因為兩棟樓之間的距離實在很短，容積率為0，打開窗戶，就能和住在對面樓上的工友握手。

深圳的農(nóng)民早已經(jīng)不從事農(nóng)業(yè)勞動，他們在忙著建樓和搞商業(yè)，因為有地，他們通常不需要本錢，就有銀行上門借錢給他們蓋樓。

市區(qū)的農(nóng)民，在商業(yè)方面更是發(fā)展到了多元化集團化的規(guī)模，農(nóng)民的小孩一出生，就只要等著分錢，如果政府搞拆遷，經(jīng)常要拆出幾個億元戶。

郊區(qū)的農(nóng)民發(fā)展的慢一些，富士康周邊的農(nóng)民，還在忙著建樓賺富士康員工的租金，這是最低級的賺錢手段。

富士康在1996年剛剛落戶龍華的時候，是規(guī)劃了生活區(qū)的，也就是C區(qū)，這里有很多宿舍樓，還有一個足球場，包括銀行、食堂、圖書館等等生活設(shè)施也是一應俱全，但是隨著富士康的不斷發(fā)展，這里的宿舍已經(jīng)不夠用了。

于是很多的普工就必須住到外面租的宿舍去，外面租的宿舍沒有富士康的宿舍完善，而人員不斷的涌入，這才出現(xiàn)了大通鋪的解決辦法。

普遍的現(xiàn)象是一個宿舍住8個人，四個上下鋪，這個條件跟九十年代的大學生宿舍差不多，沒差到哪里去。

大學生的住宿條件比普工好一些，都是按照21世紀的大學生宿舍標準配置，四人間，單獨衛(wèi)生間。

但不論是普工還是大學生，最終都會搬到外面去住，因為你總會穩(wěn)定下來，你總想過一過方便的私人生活。

來富士康比較久的老員工，都在外面買了房子，龍華的房子便宜的很，早期的時候最貴的小區(qū)也就兩千上下一個平方，即使是到了2006年，龍華鎮(zhèn)的房子也不過三四千，像胡大姐家住的梅花山莊，那是別墅小區(qū)，她住進去也只花了三千多一個平方。

如果你只是買來自住，周圍還有很多農(nóng)民房小區(qū)可以購買，只有五六百一平方的價格。

這個農(nóng)民房小區(qū)跟牽手樓不一樣，它是村委會開發(fā)的正經(jīng)樓盤，只不過沒有房產(chǎn)證，在深圳叫做小產(chǎn)權(quán)房，村里會給你一個證，證明這個房子是你的。

沒有房產(chǎn)證只是不能貸款，但是并不影響你自住，而且這種房子在深圳很多，所謂法不責眾，政府不可能把這些樓房給推了，讓買了這些房子的人無家可歸。

靠近梅林關(guān)的地方，就有很多這種小區(qū)，比如民樂村、榕苑等等，幾百塊一個平方，比內(nèi)地很多地方的房價還要便宜。

因此在富士康上班，其實住宿并不是大問題，只要你有想法，各種條件的房子應有盡有。

臺灣人的住宿條件就不用說了，他們一來就是住花園小區(qū)，車接車送，盡享從容。

后來我聽說，富士康準備自己開發(fā)樓盤，作為福利免費發(fā)放給員工或者低價賣給員工，當然了，名額有限，必須要達到某個分數(shù)，這個分數(shù)跟年資、學歷、績效等等相關(guān)，也就是說，只要你能在富士康一直熬下去，你肯定會擁有深圳的一套房。

但是到我離開富士康的時候，這件事還沒有落實，也不知道后面郭老板兌現(xiàn)了當初的承諾沒有。

說完了住，我們再來看看行。

富士康從最初的ABCD四個區(qū)，發(fā)展到了ABCDEFGHL九個區(qū)，我離開的時候是在F區(qū)上班，跨過一條小河就到清湖村了，僅僅是在龍華，富士康園區(qū)就占據(jù)了南北2公里，東西1公里的區(qū)域。

在富士康龍華園區(qū)內(nèi)部，如果是出去公干，我會選擇坐球車，但球車不是時時有，還可以選擇坐中巴車。

中巴車在富士康內(nèi)部來回穿梭，在各個廠區(qū)之間辦事的員工就擠在上面，看著一座座廠房拔地而起，匆匆去到目的地，辦完事再擠中巴車回去。

而住在外面宿舍的普工，每天有那種快要報廢的大巴車把他們拉過來，送進車間里，他們的眼神呆滯，動作機械，好像是流水線上的一顆螺絲釘。

每個人都是一顆螺絲釘，代工廠沒有高科技，只需要每個員工按部就班的工作，流水線上的SOP告訴你每一個動作如何完成，你幾乎不需要培訓，就能被當做一個熟練工使用。

SOP，standard of process，標準作業(yè)流程，由PE制定，它把每個工序的工作分解成很多步驟，每個步驟詳細到打螺絲的力度、圈數(shù)、角度等統(tǒng)統(tǒng)有標記，你只要看一眼就知道自己該做什么、怎么做。

是的，每個普工實際上就是一個機器人，不需要你有情感，你只需要服從。

但是富士康發(fā)現(xiàn)普工很多時候還有情緒，他動不動就指責公司，說吃的也不好，睡的也不好，上級還經(jīng)常罵人，工資又低，其中想不開的還要跳樓，造成了“血汗工廠”的負面影響。

這讓富士康下定了研發(fā)真機器人的想法，機器人比真人聽話，它沒有情緒，不用吃喝拉撒，24小時不間斷工作，而且動作精準。

富士康的機械臂一直在研發(fā)中，我離開的時候也沒有正式上線，后來肯定也遇到了阻力，不然不會到全國各地去開廠，還是雇傭人力來做事。

在富士康園區(qū)外部，有很多條公交線路，不過大巴路線倒是很少，基本都是中巴車。

這也不能說明富士康偏僻，畢竟龍華鎮(zhèn)都沒有公交大巴車通往市內(nèi)，住在梅林關(guān)附近的白領(lǐng)要去市內(nèi)，都得擠中巴車，因為這個時候龍華鎮(zhèn)還只是深圳關(guān)外的鄉(xiāng)下，進關(guān)還得查暫住證。

富士康之所以選擇在油松村和瓦窯排村這個區(qū)域建廠，據(jù)說是受到了高人指點。

中國人講究風水，你說風水迷信吧，可位于這里的企業(yè)卻都飛黃騰達，富士康和一路之隔的華為，都是中國工業(yè)企業(yè)的龍頭。

臺灣人是篤信風水的，那么富士康有什么好風水呢？

首先，龍華鎮(zhèn)的龍華二字就很應景，你很自然就會想到龍騰中華的寓意。

龍華鎮(zhèn)得名是因為羊臺山東邊的龍華廟，龍華廟的歷史可以追溯到清代。

從地理位置看，龍華鎮(zhèn)剛好處于深圳特區(qū)的北邊，深圳特區(qū)是東西長南北短的格局，所以龍華實際處于深圳市地理位置的正中心，因此后來的深圳高鐵站就設(shè)在龍華。

而在此時的龍華，還只能算是深圳的鄉(xiāng)下，所以地價十分便宜，富士康和華為不約而同拿下大片工業(yè)用地，是用極小的代價賭深圳的明天。

深圳有很多工業(yè)區(qū)，但其他地區(qū)比如龍崗和沙井的許多工業(yè)區(qū)，都沒有龍華的工業(yè)區(qū)發(fā)展的好，有些工業(yè)區(qū)甚至長滿了雜草。

從地理條件上看，龍華的這片區(qū)域，四面環(huán)山，地勢平坦，可擴展的空間大，方便企業(yè)的后期壯大，要知道，工業(yè)企業(yè)的用地量很大，必須提前做好長遠規(guī)劃。

再一個，龍華的交通發(fā)達，富士康運往海外的貨物，可以通過園區(qū)門口的珠三角環(huán)線高速直達港口。

所以，富士康和華為同時看上這里，也就不足為奇了。

一言以蔽之，這里就像一個聚寶盆，源源不斷的吸納來自世界各地的訂單和人才。

除了公交車，富士康園區(qū)外面還有很多黑車，黑車司機大多是富士康員工或者富士康員工的家屬。為什么的士不愿意來這里拉客呢？因為富士康畢竟是工業(yè)區(qū)，大部分員工都住宿舍，去外面住宿的是極少數(shù)自己有車的員工，所以他們也順路搭一下同事，補貼一點油錢。

生活光有衣食住行肯定是不夠的，富士康的員工還有其他的消遣活動，有些是在園區(qū)內(nèi)部就能享受，有些是在富士康的周邊地區(qū)，離富士康員工的生活很近。

在富士康美食街的路口，有一個數(shù)碼銀狐網(wǎng)吧，這是富士康自己的網(wǎng)吧。

富士康的員工大部分是年輕人，21世紀初的年輕人，最大的消遣便是上網(wǎng)，打工仔上網(wǎng)打游戲，打工妹上網(wǎng)聊QQ。

富士康顯然也注意到了這一點，于是就組建了“數(shù)碼銀狐”。

數(shù)碼銀狐一開始是被寄予厚望的，因為富士康自己能生產(chǎn)電腦硬件的許多配件，整機生產(chǎn)技術(shù)也是爐火純青，而幾十萬富士康員工，是巨大的消費市場，為什么不把網(wǎng)吧生意做大呢？說干就干，于是數(shù)碼銀狐應運而生。

當時的數(shù)碼銀狐網(wǎng)吧，也許是深圳地區(qū)最高檔的網(wǎng)吧，因為里面不論是硬件還是環(huán)境，都做到了一流，有一些后來網(wǎng)咖的雛形了，關(guān)鍵是消費很低，富士康員工手持工牌，還能享受一定時間的免費上網(wǎng)。

我沒有去過數(shù)碼銀狐，因為我自己有電腦，宿舍也有網(wǎng)絡，沒必要去網(wǎng)吧上網(wǎng)，而我又不愛玩游戲，說來慚愧，我竟然一次都沒進去過。

但是數(shù)碼銀狐的愿景是成為中國最大的連鎖網(wǎng)吧，當然這個計劃沒有成型，也許是后來數(shù)碼銀狐意識到，還是回歸代工的主業(yè)比較好。

為了數(shù)碼銀狐能夠遍地開花，富士康是組建過一個專門的事業(yè)部的，似乎叫做數(shù)碼通路事業(yè)部，如果網(wǎng)吧事業(yè)發(fā)展的好，比如能開上幾百上千家網(wǎng)吧，事業(yè)部都要改叫事業(yè)群。

這個事業(yè)部當然不止網(wǎng)吧事業(yè)，還憧憬售賣電腦周邊，有點像深圳華強北的批發(fā)市場，如果這個計劃實現(xiàn)，數(shù)碼銀狐也許會成為電子界的無印良品。

其實富士康在發(fā)展過程中一直有些新的嘗試，內(nèi)部還有人提議，要做富士康品牌的整機產(chǎn)品。

以富士康的制造實力，世界上沒有哪一種電子商品不能打上foxconn的商標，但是這樣一來，那些代工業(yè)務就會大量減少，因為客戶不信任你。

客戶把代工業(yè)務交給你，你因此學會了制造的各個環(huán)節(jié)，后來你竟然開始制造品牌整機，成為了客戶的競爭對手，換做你是客戶，你做何感想？

這種事情是有前車之鑒的，比如臺灣的幾個代工大廠，就因為覺得代工利潤低，后來就開始自己制造整機，搶了客戶的市場，于是客戶再也不信任他們，把業(yè)務全都交給了富士康。

所以無論內(nèi)部的聲音再怎么強烈，富士康也絕對不制造自己品牌的整機，只在一些配件方面發(fā)力，比如連接器、電源、CPU風扇等。

這就是郭臺銘的聰明之處，牢牢守住代工的底線，其余周邊業(yè)務一律砍掉，讓客戶看到自己的決心和恒心。

數(shù)碼銀狐后來沒有開遍全球，應該也和富士康的主力業(yè)務相沖突有關(guān)。

說到數(shù)碼銀狐網(wǎng)吧，就不能不提起富士康員工離不開的一個網(wǎng)站，富士康人論壇。

富士康的商標是foxconn，富士康人論壇的域名是foxlife，這是在仿照郭臺銘的取名方法。

那個時候流行玩論壇，最出名的當屬天涯論壇，那已經(jīng)不僅僅是一個論壇，簡直就是流行文化的風向標。

我們老家也有一個論壇，我在讀大學的時候最喜歡在論壇上灌水，因此管理員給了我一個官職，灌水版的版主，而我跟馬文就是在這個論壇認識的，他學計算機的，在技術(shù)版塊做版主。

富士康人論壇不是官方論壇，是富士康員工建立的，富士康員工的很多生活樂趣，就來自于這個論壇。

我記得最深刻的一次活動，就是富士康人論壇組織的，活動內(nèi)容是去清遠漂流。

清遠是廣東一個貧困地區(qū)，聽它這個名字，又清又遠，能富裕到哪里去，但是它這個名字卻給人山清水秀的感覺，確實也是一個旅游圣地。

富士康人論壇有一幫熱心的網(wǎng)友，經(jīng)常組織活動，像這種跨市區(qū)的遠距離活動，那算是大型活動了。

我下完班回到宿舍，舍友暨仁興奮的給我介紹這次活動，問我去不去。

我知道他是想拉我作伴，其實這種活動真正的意義不是玩，是去認識異性。

能進富士康的青年員工，只要是有大學文憑的，基本都是理工科思維的男女，腦子稍微活絡一點的，誰進廠啊。

在我印象里，我的同事，幾乎都有輕度的社恐癥狀，也就是不太擅長和人打交道，我都是進廠好久才學會如何自如的跟各色人等應對。

這也就導致，很多青年員工雖然內(nèi)心里蠢蠢欲動，卻又不知道如何去結(jié)識異性，那么這種廠內(nèi)組織的游玩活動，恰好是拉近異性距離的好機會。

活動行程很豐富，第一天是到達清遠，晚上泡溫泉，第二天漂流，返程。

像這種活動，一般都是師級干部參加，只有個別的員級會來，那得是臉皮非常厚的員級。就像我去蹭課級干部的午餐一樣。

富士康是真實存在鄙視鏈的，臺灣人鄙視大陸人，師級鄙視員級，雖然他們嘴上不說，但內(nèi)心已經(jīng)充滿了優(yōu)越感。

這種鄙視鏈沒什么不好，其實就等同于你年賺百萬，你會鄙視年賺十萬的人，本科生，你會鄙視中專生，一樣的道理，它讓這個社會形成了一種價值觀，你必須奮斗，才能得到尊重。

那么在富士康人論壇組織的活動，它雖然沒有明說只有師級干部可以參加，但去參加的人，卻又都是師級干部，這是因為活動本身，就是一個篩選過程。

首先活動行程安排了兩天，你在流水線上是不可能請到完整的兩天假的，就算你請到了兩天假，你也不舍得拿來游玩，你肯定是有重要的事情要辦。

還有，普工舍不得花那么多錢去參加一次活動。

那個年代的普工，思想很純粹，都是為了打工賺錢，沒有及時行樂的想法，他們絕不會浪費兩天時間去認識異性。

某種程度上來說，普工的愛情觀要樸素的多，我們品保很多女孩子，打了幾年工，就辭職回去結(jié)婚生娃了，丈夫都是老家經(jīng)人介紹的。

就算是在廠里找了另一半，也都是自己的同事，相互看對眼了，很自然就在一起了，不像讀多了書的大學生，想泡人家還在扭扭捏捏，放不下身段，總在旁敲側(cè)擊的玩些不入流的手段。

比如這次的漂流活動，誰都心知肚明，去參加活動，就是為了脫單，但偏偏還有人就是為了漂流而漂流，即使看上了人家，也不去表白，暨仁就是其中一個。

集合地點就在L區(qū)宿舍不遠處，我發(fā)現(xiàn)人群中確實有幾個不錯的女孩。

暨仁一臉興奮的告訴我他發(fā)現(xiàn)了目標，我順著他指的方向看了過去，看到一個秀麗的背影，剛好她轉(zhuǎn)過頭來和我對視一眼，我也覺得很不錯，有些像電影明星王祖賢。

我建議暨仁去要個聯(lián)系方式，暨仁顯然不敢，他說不急，到了清遠再說。

后來直到坐上大巴車返回富士康，暨仁也沒鼓起勇氣跟人搭上話。

我之所以對這次活動的印象深刻，是因為我把錢包給丟了。

漂流之前要換上泳褲，我在換泳褲的時候把長褲直接丟在了板凳上，忘了放進儲物柜里，等我漂流完回來的時候，才發(fā)現(xiàn)長褲里的錢包丟了。

錢包里錢倒不是很多，關(guān)鍵是里面有一沓證件，如果補辦的話太麻煩了，我還想去翻翻垃圾箱，看看那個賊有沒有順走錢之后把錢包丟棄在里面，結(jié)果一無所獲。

丟了錢包的我哪里還有心情游玩，不然的話，暨仁看上的王祖賢，我好歹也要問個QQ號碼來。

富士康人論壇當然不止組織活動一個功用，有人在上面寫故事，有人在上面發(fā)表言論，有人在上面征婚，還有人在上面賣東西。

創(chuàng)辦富士康人論壇的家伙還是很有商業(yè)頭腦的，就憑富士康龍華園區(qū)幾十萬員工，這個論壇的價值比打工肯定賺錢。

就拿賣東西來說，管理員自己可以賣，別人如果要賣就要交保護費，站長就相當于后來的團長。

還有很多廣告就不用說了，廣告位每天都有收益。

在富士康人論壇，只要你想得到的功能，它都有，那時候淘寶還是個萌芽，富士康員工第一個想到的解決問題的地方，一定是萬能的富士康人論壇。

你看，富士康員工的生活其實已經(jīng)很先進了，這個時候已經(jīng)和互聯(lián)網(wǎng)緊密的聯(lián)系在了一起，不管你是去上網(wǎng)玩游戲還是玩論壇，都有最佳的體驗。

2006是個神奇的年份，德國世界杯和富士康十年廠慶撞到了一起，于是這一年的活動特別的豐富。

首先是為了迎接世界杯，富士康組織了模擬世界杯大獎賽。

世界杯一共有32支隊伍，富士康的事業(yè)部加起來也許有32個，但是很多事業(yè)部都是文職單位，像中央采購這些周邊部門就沒有幾個踢球的，還有，就算富士康有幾十萬人，但是要挑出完整的32支隊伍，也是很困難的一件事，畢竟全中國也挑不出一支過硬的沖擊世界杯的隊伍。

本著全民參與的原則，富士康世界杯組委會允許自由組隊，采取小場比賽，上場人數(shù)只需要5人，這樣一來，32支隊伍就能勉強組建起來了。

因為不是按事業(yè)部進行組隊，所以領(lǐng)導們對模擬世界杯的興趣一般，但這不影響組委會的大力推廣，硬是在短時間內(nèi)將報名工作給落實了。

我們HMD不是體育強BU，雖然紙上談兵的功夫很強，比如賴一統(tǒng)就每期都買體壇周報，落實到比賽，就沒有幾個敢上了。

但我們資材部有個課長是體育強人，看他的身材，就是經(jīng)常踢球的，那小腿有戴立兩根小腿粗，他積極奔走，硬是在HMD拉起了一支十人的隊伍。

不過這支隊伍的戰(zhàn)力堪憂，就連我，都被叫上場去擔當了守門員。

我在大學是打籃球的，還是很弱的那種，他們讓我去當守門員，是覺得我的手感好。

可摸籃球和擋出足球是兩碼事，我在訓練的時候，就不敢縱身一躍去撲球，盡管地上鋪的是草皮。

富士康有自己的足球場，就在C區(qū)生活區(qū)，是標準足球場，可見園區(qū)規(guī)劃之初，就有了組織比賽的打算，也由此可見郭臺銘老板對體育運動還是很熱愛的。

富士康不但有足球場，還有游泳池，就在B區(qū)綜合場館的頂部。

這個游泳池也是標準賽道，50米的長度，其中半邊是貝殼的穹頂，半邊露天，有些像悉尼歌劇院。

在夏天的時候，游泳池的生意不錯，水里跟下餃子一樣，也許是因為不要錢的緣故。

很少有工廠有富士康這么豐富的娛樂設(shè)施，你在龍華園區(qū)不用去外面，就能享受很多外面都無處享受的業(yè)余生活，還都是免費的。

富士康世界杯趕在德國世界杯之前開賽，我們隊伍披上的是捷克隊的戰(zhàn)袍。

很遺憾，我們隊兩戰(zhàn)皆敗，提前出局，我被對手灌進了3個球，根本來不及撲救的那種。

雖然沒在世界杯上獲得任何成績，但是我收獲了一身球服和一雙球鞋，還知道了自己在足球場上是個弱雞。

大家對世界杯的熱情不高，因為大多數(shù)富士康員工都忙于上班，哪還有精力來參加體育賽事，但是年底的十周年慶，卻是所有人都期待已久的盛事。

富士康來大陸建廠是在二十世紀八十年代，但在龍華建廠是1996年，這也是富士康走向輝煌的起點。

所以在2006年，富士康決定大搞一下尾牙，也就是十周年慶。

這次尾牙，破天荒的啟用了足球場當主場，可以容納兩萬人同時進場。

尾牙的明星陣容之強大，連當年的央視春晚都自慚形穢，幾乎整個臺灣娛樂圈的明星都到場助興，我記得的有林志玲、動力火車、張宇、伍佰、張韶涵……

林志玲是個模特，她沒什么才藝，于是就和吳大維搭檔主持晚會，也就是當晚，她和郭臺銘跳了一段交誼舞。

后來郭臺銘就和林志玲傳出了緋聞，誰知道郭臺銘最后卻娶了教他跳交誼舞的舞蹈老師，貴圈真的有些像霧像雨又像風。

作為富士康員工，看表演只是感興趣的其中一環(huán)，我們最感興趣的是抽獎環(huán)節(jié)。

十周年的抽獎，不能太寒酸，五萬一個，一共抽出一百個，這就夠了嗎？不夠，各大事業(yè)群高管還要貢獻抽獎名額，我記得當時的人力資源老大戴正吳就捐了五個五萬。

你捐幾個獎，我捐幾個獎，抽獎名額直逼200大關(guān)，但是你要知道，富士康當時有幾十萬員工。

這幾十萬員工當然不能全部到場，每個事業(yè)部都有名額限制，采取抽簽的方式到場觀看表演，但是抽獎的權(quán)利每個人都有，沒到場的只要抽中了工號，就算你得獎。

這五萬塊錢不是當場發(fā)放，而是分批發(fā)到你的工資卡里，這是怕你拿了大獎就辭職走人了。

我一向沒什么偏財，這五萬塊自然也和我無緣。

作為一個資本主義企業(yè)，富士康不但有黨委，也有工會，這是要和黨的事業(yè)同步，共同創(chuàng)造和諧社會。

工會的主要任務還是要豐富員工的業(yè)余生活，因為工資方面漲的太快的話，就減少了資本家的獲利空間。

一個幾十萬員工的企業(yè)，維穩(wěn)是很重要的工作，現(xiàn)在已經(jīng)不是剛解放的時候，人們吃飽就無欲無求了，所以工會就要隔三差五的搞些活動，既轉(zhuǎn)移員工注意力，又提高凝聚力，用精神文明建設(shè)減少富士康員工日益增長的物質(zhì)文明需要。

在我看來，富士康的生活就是這么單調(diào)枯燥且豐富多彩。

你想簡單的生活，富士康可以滿足你，每天三點一線，上班吃飯回家。

你想復雜的生活，富士康也可以滿足你，圖書館、足球場、網(wǎng)吧、游泳池、富士康人論壇……如果你還有精力，還可以去和同事們交際，為了往上爬給領(lǐng)導提鞋。

關(guān)于提鞋的這個理論是我聽于龍章說的，他說他就看不慣有些人，為了升職去給老頭子提鞋。

他說的提鞋的這個人，是跟他差不多進廠的同僚，現(xiàn)在是RMA的專理，而他還只是個課長。

話說有一次，主管品保部門的協(xié)理老頭子和手下幾個中層干部喝酒，喝得酩酊大醉，是那個于龍章看不起的同僚背著老頭子回了家，跟做兒子一樣。

于龍章不齒他的行徑，在我看來，是于龍章沒搶到機會去給人提鞋，老頭子給你發(fā)工資，給你升職，比你老子對你都好，你給人提提鞋怎么了？

這個RMA，是后來建立的新部門，全稱是Return Material Authorization，退料審查的意思，其實就是全球返工中心。

RMA是處理用戶不良產(chǎn)品退貨、換貨的主要流程，以前是各個BU自己負責，后來售后的主板量大了，就集中到一起處理，就成立了RMA中心。

RMA是獨立的BU，權(quán)力相當于HMD的協(xié)理，那比當HMD的專理滋潤多了，我有次去RMA辦事，那專理坐的是單獨辦公室。

于龍章一生坎坷，還是沒學會提鞋的精髓，該出手時就要出手，不要顧忌自己的面子，要懂得放下身段，人情世故也是能力的一部分。

話說回來，于龍章自己喝醉了，還不是我們這幫小弟給他提鞋，送他回家，當然，他喝到要人背的地步我是沒碰見，但裝醉也可以是考察下屬衷心與否的手段。

我有時候在想，在富士康上班，確實是養(yǎng)老的不錯選擇，壓力不大，工資不高，就是混日子，碰到運氣好的時候，還能趕上升職加薪，混個十來年，級別上去了，資歷老了，富士康還得供著你。

跟華為不一樣，富士康是相對安逸的，凡事都有兩面，想去華為拿高薪，就得不停奮斗不停的卷，如果待在富士康呢，就得有養(yǎng)老的心態(tài)。

但是年輕人，有幾個耐得住寂寞，總覺得自己不該這么碌碌無為，不該待在血汗工廠，出去闖一闖會有更好的結(jié)果。

我在富士康最后的歲月里，跟退休沒什么兩樣，于龍章知道我要走了，也不安排工作給我，我每天打了卡，就跨過一條小橋，去F區(qū)旁邊的清河村打桌球，下班了再回來打卡。

那個時候我覺得是我一生中最安逸的時刻，也不能說我完全沒有事情做，來了大事情有于龍章頂著，日常工作我有女徒弟，都交給她了，我要做的就是打卡。

這不能說是我一個人的想法，因為陪我打桌球的還有其他部門要走的同事，大家都是差不多的狀態(tài)。

這也是整個富士康的狀態(tài)，一個代工廠，并不需要費力去搶市場，我在富士康的時候，競爭對手沒有幾個夠打的，不論電子市場血雨腥風，最后的代工業(yè)務都是富士康的。

諾基亞倒了，蘋果又起來了，這些手機代工業(yè)務你能找誰？

代工的業(yè)態(tài)本來也應該如此，只要執(zhí)行既定的制造流程，質(zhì)量才能不出大差錯，你老折騰，質(zhì)量可能就會出大問題，瑪格麗特就是如此。

所以整個富士康，除了大規(guī)模的擴張，其生活節(jié)奏一直是沒有多大改變的，富士康的員工沒有暴富的機會，但是勝在穩(wěn)定，不會像那些激進的企業(yè)搞什么末位淘汰，因為根本就沒人淘汰。

工廠的員工流失率都比較高，富士康還算好，但畢竟基數(shù)那么大，每年從富士康辭職的員工不計其數(shù)，他們大多是有了更好的去處，或者厭倦了富士康枯燥的生活，也有我這種滿懷抱負想干一番事業(yè)的人等不到升職的消息而離開的。

所以在富士康，你只要熬得住，根本輪不到比拼能力的時刻，在富士康混，能力太強不是一件好事，各種流程都已經(jīng)成形，你只需要執(zhí)行就行了。

比如IQC的郭濤，他的能力就很普通，要決斷力沒決斷力，文憑也不高，但是他為人和氣啊，誰也不得罪，在富士康左右逢源，聽說后來比于龍章混的還要好。

更好的例子是劉曉璇，她高中都沒畢業(yè)，也能做到課級干部，這都是熬出來的，別人都走了，老員工沒幾個，老板不提你升職提誰。

富士康生活的重要一環(huán)，還有學習，這種學習的理念是貫徹工作和生活始終的，不由得你不重視。