原創(chuàng)?峻舞濤?
我從小在攸水邊長大,有幾次差點淹死在這水里,我卻沒有因此而疏遠和懼怕她,這確實是一件不容易理解的事情,但是事實就是這樣,盡管她差點吞噬我的生命,但我依然深愛著我生命里的這條河,這種發(fā)自內(nèi)心的深沉情感會一直澎湃在我的血液里……永不停歇。
攸水是一條來頭很大的河流,是大禹的妻子攸女的出生地,攸女生下了夏王朝的開創(chuàng)者夏啟,為了紀念夏啟的母親,所以我們家鄉(xiāng)就叫攸,這則淵源,是好講古的外公告訴我的。
我直到現(xiàn)在也難以理解,外公壓根沒讀過書,怎么會知道這么多?而我對于這條河流的幾乎全部情感,都源自我的外公,一個叫尹觀林的老船夫。
一條烏篷船,一根長篙,一卷紙煙,一個和藹而孔武有力的老人,這是我對外公最深的記憶。但是我也看過外公年輕的照片,一個帥氣高大的男子,穿著雪白的襯衫,目光柔和……
外公的家離攸水河也就十幾米遠,有一年,夜里發(fā)大水,水悄悄的漫上來,天還沒亮,醒的早的外公看到一只水瓢飄到他家里的床前,外公驚的大喊:“發(fā)大水了!”這種攸水河發(fā)大水的事,他和我講過好多次……另有一次,連綿幾天的大雨,攸水洪水泛濫,他的船翻了,他落入水中受傷,無法游泳,被卷入水底,眼看命要丟了,他在水中沉住氣,抱著一塊大石頭,憋住氣,從水底向岸上走,終于在完全要淹死的一剎那,鼻孔露出的水面,小命得保,他回憶說,當時他覺得自己一定要被淹死了,所以當他走出水面的一刻,他覺得一生中承受的一切苦,一切憂愁都輕若鴻毛,生命才是最珍貴的……我問他為何差點被淹死還要撐船,他告訴我,船就是他的一切,水就是他的命。
說起外公和攸水,其實也很奇妙,他們村的人絕大部分都是農(nóng)民,而不是船夫。外公根本不會種田,有次他到水田插秧,插一次就直一次腰……這場景被村里其他村民看到后,傳為笑談,而生性木訥害羞的他從此再也沒下過田,除了睡覺,他基本只呆在他那條烏油油的船上?!爸灰诖?,我心里就踏實”他說。從十二歲開始,他就在船上經(jīng)營他的人生。
他搖著自己的烏篷船,從攸縣的官田等地運上煤炭等貨物,披星戴月的搖著櫓,從攸水順流直下湘江,把貨物運到湘潭、衡陽、耒陽、長沙……卸貨后再搖著櫓,撐著篙,逆流而上,花上半個月的時間回到家鄉(xiāng),在枯水的時節(jié),逆流而上異常困難,他就叫上他的一起干撐船營生的好哥們,一起拉纖,一步一步的沿著河岸走,把船拉到上游。無論撐篙還是搖櫓,還是拉纖,都是最為幸苦持久的差事,他曾笑著對我說:“人有三苦,撐船、打鐵、作豆腐,我是第一苦?!本褪歉蛇@樣的苦事,他把運貨賺到的錢交給外婆維系家庭的營生。我的外公,真的是一輩子貧苦,我印象中,他不會騎車坐車,如果沒有水路,哪怕再遠,他也是走路去,走路回。
雖然撐船很辛勞,但是其實賺不到太多的錢,他有兩兒兩女要養(yǎng),而且他又是世上最講義氣的一個人,但凡兜里有一塊錢,遇到比他更苦的船友借錢,他都毫不猶豫的借走,而另一方面,他卻是個極為重視子女教育的人。他自己幾乎沒讀過書,卻認識一些字,愛看書。我小的時候極愛看外公船上的書,都是什么《七俠五義》、《三國演義》、《薛仁貴征東》……,這些書中的忠義觀念還有“萬般皆下品,唯有讀書高”的意識,對他影響很大,在媽媽和舅舅們都長大可以做全勞力賺工分的時候,他卻堅持讓我媽和舅舅讀書,這又讓他被村里人恥笑,他卻毫不在意。這樣做的結(jié)果就是,家里更加貧苦,他欠了很多債,債主們逼債的時候,就十分窘迫。我媽媽刻骨銘心的記得,有次過中秋,家里為了過節(jié),就買了只鴨子宰了,這是好幾個月來第一次吃肉。然而,外婆在攸水河里洗滌宰好的鴨子的時候,一個債主看到了,一聲不吭就強行搶走了外婆手里的鴨子,只剩下一幅鴨腸子,還被水沖走了……直到現(xiàn)在,我媽媽還記得債主那張惡臉,還有河里沖走的鴨腸子……
媽媽關(guān)于外公的記憶,不僅有這種令人心酸的事,也有最快樂的時光。在媽媽還是小女孩的時候,外公也帶著她在船上,遍覽攸水兩岸迤邐風(fēng)光。有一年,外公帶著她去鸞山運煤,夜里看了花鼓戲,星空下,伴著蛐蛐的鳴唱,看臺上的演員戲服艷麗,動作飄逸,聽鑼鼓齊鳴,花鼓唱的蕩氣回腸,讓媽媽回憶至今……第二日外公運了貨隨攸水直下岳陽,媽媽看著河面白鷺過江,春光和煦,還有那兩岸青山連綿,楊柳低垂,伴著潺潺的流水,禁不住內(nèi)心的自由快樂,站在船頭迎風(fēng)高唱《毛主席的話兒記心上》、《不忘階級情》等自己會的一切歌曲,外公在船尾慈愛的看著她笑呵呵地……我媽媽長得很標致,尤其還有一副天生嘹亮的好嗓子,直唱的清風(fēng)悠揚,水鳥流連……連岸上干活的農(nóng)人們都停下手上的活,和她一起唱,還鼓掌喝彩……
我對于攸水和外公的記憶,卻是另一番難忘。對我而言,兒時最快樂的時光,就是暑假跑到外公家,跑到攸水河上,跑到外公的木船上。
船兒悠悠的顫動,使得船槳還有篙子和船體撞擊,發(fā)出沉悶的咚咚聲,攸河水輕輕的拍著黑黝黝的船底,發(fā)出嘩嘩的聲音……空氣中河藻和河水的清新氣味混著船體桐油的味道若隱若現(xiàn)……尤其是天微微亮的早上,河面涼風(fēng)吹過,薄霧像一層紗巾一樣輕輕的鋪在青色的水面上,遠處人家的炊煙和樹木,還有藍色的山,都靜謐而美好。除了這樣的晨曦時刻,最妙的還有月夜,燥熱的暑天在河上面,入夜立刻變得涼爽無比……風(fēng)輕輕的叫喚,一輪大大圓月懸在遠山峰頂,倒影在如鏡般的水面,那是一種無法形容的神奇美景……時空仿佛穿梭到了三國的赤壁,諸葛亮的船直奔對岸的曹營,只等大霧彌漫……又或者唐朝李白的月下獨酌,對影成三人……是的,船上有酒,是極大的享受,我的外公特別有這種古人情懷,船內(nèi)一張床,一個爐子,爐子上溫著酒和魚…… 偌大的江面,只有一船兩人而已。提到酒,我就是在外公的船上學(xué)會喝酒的,那種江上飲酒對月的浪漫情懷,現(xiàn)在的人們怕是沒有機會享受了。即使能江上對月飲酒,他們也找不到一位久歷江湖的老船夫,講述那些傳奇的故事。
前面說過我外公喜歡講古,的確,外公是我認識的最會講故事的人,書上寫的遠沒有他講的令人神往,但是最愛的還是他講自己的故事。
他成為一名船夫的時候,還是民國時期,那個時候,攸水到湘江是有河匪的。我外公十五歲那年,河匪們搶了他們的船,然后把他們弄到了一個偏遠的沙洲上,在沙洲上,河匪們把外公等船夫全部扎實捆起來倒吊在那些船篙上……船篙受了人的重量就會彎下去,剛好讓人的頭垂到水里淹著……若要呼吸,得倒吊著彎腿昂頭把鼻子露出水面,但人的體力有限,沒一會就還要把頭垂進水里。如此往復(fù)一段時間,其他人扛不住,悲慘的淹死了。 外公差點也沒熬過去,最后趁河匪不注意,用牙齒咬斷了繩子掉入水中,靠著好水性躺在河面飄了兩天一夜才被漁民救起,皮都泡裂開了……很多人說江湖,而真正知道什么是江湖的,恐怕就是我外公這樣的人了。
雖然外公做了一輩子攸水上的船夫,但兩個舅舅沒有繼承他衣缽的意思,時代變遷,到了八十年代,這種人力的木船已經(jīng)落后了…… 有段時間,大舅和外公一起,在船上裝了柴油機槳,搞起了石灰運輸,但是沒賺到錢,大舅和外公在這事上爭的很厲害,終于有一天,外公像個孩子一樣向我哭訴:“他把船賣了,我完了!”這是我第一次,也是唯一一次看到外公哭。這深深的刺痛了我,讓我至今心里都過不去…… 賣掉船之后,外公整個人都頹廢了,仿佛生命一下失去了光彩……舅舅們和我父親最后不忍心,就幫他找了個差事,讓他在自家附近攸水的胡鴨渡口撐渡船,工資微薄,他卻神奇的恢復(fù)了氣色和驕傲……因為他又有了船,他又活著有了意義。
前些年,他兇猛的煙癮終于害了他,他得了肺癌去世,他的船也終于交給別的人。最后的結(jié)局是葬在攸水河畔的一座山上,墳頭有一顆小樹,靜靜的陪著他站在攸水邊,他的靈魂如同河上飄渺的薄霧,輕輕然的撒在波光粼粼的河面,向著湘江,向著長江大海飄遠……
我和舅舅們常?;氐酵夤?,每次都一定走到攸水河畔,看著靜靜的攸河水,對外公的懷念就如同這河水,憂傷而又平靜。前日,我又回到了胡鴨渡口,我想著過幾日就是我生日了,望著攸水水依稀如舊,我又想起很久很久以前,我十歲的生日,沒別的人記得,唯有我最親愛的外公,離開攸水,離開他的船,徒步行走十幾里,就為過生日的外孫送一袋餅,我永遠不會忘記!
敬愛的外公啊,你還記得我問你走那么遠的路,辛苦不辛苦嗎?你知不知道我買了汽車偷偷大哭一場,只因為我知道你不在了,我已沒辦法開車接送你,免除你走那么遠的路看你外孫的辛苦……也請原諒你的外孫,答應(yīng)你送你一條大游船,不用你撐篙,不用你搖櫓,只要你坐好,我們一起從胡鴨渡出發(fā),一直玩到海里才回來……卻再也沒機會做到!
我在攸水邊,腳踏進攸水里,手伸進攸水里,然后整個身體都沉浸在攸水里,淚水也淌進攸水里,我向?qū)Π队稳ァ妥屵@川流不息時間之河短暫的停一下吧!攸水!請求你等一下……收好我的思念,寄送給我最敬愛的外公吧!