
文/婉兮? ?圖/網(wǎng)絡(luò)
1
最初聽說蔣欣要演《半生緣》時,我是懷著期待的。
雖然她的體型與原著描寫有些差異,但勝在容貌清麗、演技過硬,塑造張愛玲筆下那個柔韌如蒲草的顧曼楨,應(yīng)該是沒有太大問題的。
畢竟當(dāng)初《甄嬛傳》放出劇照時,也招來了一大波網(wǎng)友的嘲諷。外形不夠、演技來湊,對實力派演員來說,這甚至?xí)炞C“真香定律”,成為一個圈粉利器。
可苦等三年看到電視劇時,我還是感受到了一萬點暴擊。
比如第一集中,曼楨出場不久后,就進行了一番慷慨激昂的演講。

當(dāng)時,有位工人在車間受了傷,工友們義憤填膺地找過來討要說法。上司還沒發(fā)話,曼楨便爬到高處振臂一呼,三言兩語說服了工友們掏錢捐款,把傷者送進了醫(yī)院。
初來乍到的沈世鈞,也就因此而喜歡上了這個“正義凜然”的姑娘。
呃,這也太不“張愛玲”了吧。
讓我斬釘截鐵地告訴你,原著里是沒有這一幕的。
曼楨是堅定不假,但這種韌勁兒藏在骨子深處,是內(nèi)斂的、收著的、絕不外露的。而張愛玲筆下的人物,往往又能與她自身性格的某部分相契合,帶著點漠然與疏離,輕易不會挾裹到他人的事故中去。
給人的感覺是,編劇和導(dǎo)演想要呈現(xiàn)一個溫暖、明亮,甚至充滿力量的顧曼楨。就連命運凋零的曼璐,也透著一股子斗天斗地的狠勁兒。
而這,恰恰與《半生緣》的主旨背道而馳。
張愛玲用蒼涼的文字堆砌這個故事,為的并不是展現(xiàn)蓬勃的生命力。她要講的東西,恰恰與之相反。
那是一種被人性陰暗推動著的無可奈何,美好的東西全都撕碎給你看。
2
開頭前五集,編劇用了大量筆墨來描述曼璐與曼楨的姐妹情深。

但你知道,張愛玲寫親情,向來都是筆起刀落,將表面的溫情面紗一把扯下,要讓人透過字里行間,窺見些彼此都心知肚明、卻又見不得人的齟齬。
姐妹情深是有的。
畢竟父親早亡,一家子都靠著曼璐做舞女供養(yǎng)。
曼楨靠著姐姐的賣身錢上了大學(xué)、有了體面工作、也談起了甜甜的戀愛。對自己的舞女姐姐,她一直心懷憐惜,也無數(shù)次想接替曼璐扛下生活重?fù)?dān)。
但姐姐的職業(yè)和身份,卻也令她羞恥不安。雖然書中從未明寫,但你能感受得到那種淡淡的疏離與躲避。
所以,妹妹向姐姐撒嬌這種橋段,多少會令人有些出戲。
曼楨拉攏曼璐和張豫瑾,更讓人覺得荒唐。
在書中,張豫瑾對曼楨的愛意,是壓到曼璐的最后一根稻草。
開始時,曼璐以為張豫瑾把曼楨當(dāng)自己的影子,感慨之余還帶著些許驕傲,甚至特地跑到張豫瑾面前說:"其實你不該上這兒來的。難得到上海來一趟,應(yīng)當(dāng)高高興興的玩玩……我真希望你把我這人忘了。"
可張豫瑾卻告訴她,我覺得從前的一切很幼稚很可笑。
曼璐的精神信仰坍塌了。
從此后,她對曼楨的嫉妒便赤裸裸擺在臺面上,且慢慢轉(zhuǎn)化為了一種刻骨的恨意。
這才是親情的最可怕之處,但也是張愛玲作品的魅力所在。
讀來刺骨、看來心驚,可靜下心來細(xì)想,又會覺得所有的出乎意料,都早就有跡可循。一個一個細(xì)節(jié)鋪陳下來,最后的悲劇才真實得觸目驚心。
據(jù)說當(dāng)年小說發(fā)表后,還曾有個女子跑到張愛玲的住處,哭泣著說她就是“曼楨”……
3
這一版《半生緣》,總讓我想到不久前上映,同樣招來群嘲的《喜寶》。
二者有個共同弊病,那就是魔改劇情,將原著中那些曲曲折折的人性復(fù)雜,硬生生改成了千篇一律的“真善美”。
亦舒筆下的喜寶,明明是出賣自身來換取巨額回報的高級撈女??呻娪爸械乃?,卻與男主勖存姿真心相愛,最后還把自己從老男友身上得到的錢財悉數(shù)歸還,目的是證明這場愛情的可歌可泣。
額,這樣的故事也不是不行。
可當(dāng)它被冠以《喜寶》之名,這一切就有些不倫不類,對閱讀過原著的人來說,怎么看怎么別扭。
蔣欣版《半生緣》,大約也犯了類似的錯。
人物及關(guān)系理解全都亂了套,至少前十集刻畫的曼楨、曼璐、祝鴻才與沈世鈞,都與原著大相徑庭。哪怕改名為《情深緣起》,還是會讓人尷尬到出戲。
你瞧,曼楨成了見義勇為、挺身而出的人;曼璐則霸氣側(cè)漏,敢與命運叫板抗?fàn)帯?/p>

就像網(wǎng)友們開玩笑所言,“這樣一對霸氣姐妹花,還會被祝鴻才欺負(fù)、會被命運碾壓嗎?笑話,她倆加在一起,完全能夠勇闖上海灘了!”
想來也蠻可笑。
偉/光/正的大女主看似正確,卻往往會忽視了人性最真實的一面。而那恰恰是推動情節(jié)的根本要素,也是故事好看的最基本保證。
在我看來,選角并不是《情深緣起》的最主要瑕疵。
它沒能討好觀眾的最主要原因,是誤解了張愛玲、誤解了《半生緣》、誤解了觀眾的審美與情感訴求。
當(dāng)然,也不是說這個故事一塌糊涂。
把角色名字換一換,再把基本線索改一改,倒也能當(dāng)作一部姐妹花的奮斗故事來看的。因為,它真的和張愛玲不搭邊。